
  
    
  


   


  Inicialmente nos presentan a Edward Brandshaft, un hombre de negocios gordo, sudoroso y poco atractivo que va a recoger a una empleada de la oficina, Dolores Mason, para pasar unas vacaciones. Cuando Brandshaft se encuentra con Mason en su piso, ella está nerviosa y las cosas empeoran cuando aparece su esposo, quien rápidamente comienza a atacarla. Finalmente, los eventos terminan con su esposo en el suelo, muerto por un disparo accidental. Los dos supervivientes son llevados de inmediato al centro de la ciudad, por la policía.


  En esta escena rápida, tus simpatías cambian y continúan haciéndolo cuando el cadáver se levanta del suelo y hace una llamada telefónica. Solo entonces comenzamos a ver el comienzo de una broma horrible y fuera de control que se está realizando...
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  PRÓLOGO


  CAPÍTULO 1


  Temperatura: 31º. Humedad: 90 %. Pronóstico: tiempo caluroso con probabilidad de tormentas eléctricas y explosión de pasiones y crímenes hacia la noche. Edward Copley Brandshaft, sufriendo las consecuencias de su exceso de peso, se sentía sofocado dentro de su traje de hilo mientras esperaba que Fritz, su criado, concluyera de colocar el equipaje en el Cadillac de su propiedad estacionado en la esquina de la calle Ochenta y Uno y la Avenida del Parque. Fritz, hombre de avanzada edad, murmuraba protestas mientras trataba de introducir una pesada maleta en el baúl del automóvil. Sin embargo su esfuerzo parecía no satisfacer a su amo que se abanicaba con su sombrero de paja al tiempo que hacía tintinear las llaves del automóvil con un movimiento nervioso de su mano.


  —En nombre de Dios, Fritz, ¿cuánto lugar crees que es necesario para guardar unas pocas maletas?


  —Ya está todo listo, señor Brandshaft. Todo listo. — Fritz enjuagó su rostro apresuradamente y agregó—: ¿Dejo su maleta de mano afuera? Esa que tiene las píldoras digestivas y demás cosas...


  —No, no. Guárdala con todo lo demás dentro del baúl. Lo prefiero así.


  —Está bien —Fritz acompañó la acción de cerrar la portezuela con un suspiro—. Todo terminado. Que se divierta, señor Brandshaft.


  El aludido se instaló al volante al tiempo que gruñía:


  —Lo mismo digo. Espero que Marta, los chicos y tú disfruten de estos días de descanso. Salúdalos en mi nombre.


  —Gracias —contestó Fritz.


  Brandshaft bajó la ventanilla, saludó con un movimiento de su mano y puso el automóvil en marcha. Acto seguido hizo funcionar la refrigeración y pensó que constituía un bienvenido alivio luego del agobiante calor sufrido en las primeras horas de la tarde. Pero disfrutó de ello durante muy poco tiempo, ya que el viaje llegó a su término en contados minutos. Mientras estacionaba frente a la casa de departamentos donde vivía Dolores Mason, experimentó una sensación desagradable, como si sus acciones fueran furtivas. Sí, eso era. Había encontrado la palabra apropiada. No era ésa la primera visita. Otras veces había estado allí, oprimido el mismo botón del portero eléctrico, utilizado el mismo ascensor... Pero esa noche el Cadillac permanecía expectante al otro lado de la calle, con su equipaje preparado, esperando la compañía del de Dolores Mason. Esa noche no se marcharía solo. De pronto, se sintió joven. ¿Por qué no habría de admitirlo? Joven como un muchacho.


  Una vez frente al departamento, llamó suavemente. Ella misma abrió la puerta. Vestía ropas de viaje, confeccionadas en una tela de verano de un suave tono plateado. Parecía excitada y nerviosa, como una novia antes de la boda. El oscuro cabello le caía sobre una mejilla. Sus ojos felinos tenían una expresión de lasitud.


  Le brindó una sonrisa casi cariñosa, lo cual le hizo sentir feliz, joven, fuerte y lleno de energías.


  —Pasa, Edward. Aun no he terminado de hacer las maletas.


  —No hay apuro —repuso—. Puedes tomar el tiempo que necesites.


  —Sólo unos minutos. Prepara algo para beber. El calor me causa mucha sed.


  —Buena idea. Pero para mí será algo liviano. Ya sabes lo que se dice del alcohol y la gasolina cuando coinciden en un viaje.


  Ella rio de manera extraña y él advirtió la tensión que sufría la joven en ese momento. Además, alguna molestia tenía en el ojo izquierdo porque lo frotaba frecuentemente con el dorso de la mano. Los movimientos eran torpes y el color de sus mejillas no se debía a maquillaje alguno. Al tomarle la mano, la notó húmeda y a la vez fría como el mármol. Su pecho se dilató en un súbito deseo de protegerla. ¡Pobre criatura!


  —Mira, Dee...


  — ¡No! —ella se apartó—. No me llames así, Edward. Ya te lo he dicho. Odio ese diminutivo.


  —Está bien, está bien, Dolores. Mira, quiero que sepas que comprendo lo que sientes. —Acarició su mano mientras hablaba—. Todo saldrá bien, ya verás. Lo pasaremos maravillosamente. Serán las mejores vacaciones de nuestra vida.


  —Por favor, Edward. Debo concluir con las maletas.


  —Claro, claro, hazlo ya. —Pero no podía dejarla marchar. Su timidez o su rechazo lo provocaban—. Dame un beso primero.


  —Edward... ¡Por favor!


  Rio él.


  —Oye, no somos precisamente extraños. Y cuando lleguemos a ese hotel...


  Esperó ver una reacción en sus ojos, pero permanecieron opacos e inexpresivos. Ella se desprendió de su abrazo y dirigióse al dormitorio. Brandshaft frunció el entrecejo mientras buscaba sus cigarros. Sólo recordó su promesa de no fumar más de tres por día cuando ya había encendido uno. Se dirigió al tocadiscos y lo hizo funcionar, mas su rostro denotó desagrado al oír la música. Dolores y él no poseían el mismo gusto en esa materia, indudablemente. Por ello se sintió satisfecho cuando el disco concluyó. Fue hacia el bar, disimulado dentro de una biblioteca, y preparó whisky con hielo para ambos. Cuando volvió Dolores a la habitación, le sonrió él como si se disculpara y le ofreció uno de los vasos.


  —Creo que ambos lo necesitamos —dijo—. ¡Salud!


  Ella bebió más de la mitad de su bebida de un solo trago y él notó que el whisky la reanimaba.


  — ¿Estás segura de que no te arrepentirás? —inquirió a poco.


  —No temas. Sólo estoy un poco nerviosa, eso es todo. Probablemente se deba al calor.


  —Te sentirás mejor cuando estemos en la ruta. El auto tiene aire acondicionado. Vamos; cuanto antes salgamos será mejor.


  —No, no, todavía no. —Su voz se quebró—. No estoy lista aún. Me siento agitada. —Se desplomó en el sofá- ¿No podemos descansar unos minutos más?


  —Seguro, seguro; lo que tú digas.


  Brandshaft se sentó junto a ella, poniendo el cigarro en un cenicero, a su alcance. Dolores cerró los ojos al recostarse contra el cómodo respaldo. La notó extraña, sola con sus pensamientos y recuerdos, sin formar parte de su vida. Pensó que podía perderla y trató de que volviera hacia él. Se inclinó y le acarició el brazo.


  La puerta se abrió sin ruido.


  Durante un momento, Brandshaft no advirtió el cambio. Pero cuando la puerta volvió a cerrarse, los ojos de Dolores registraron una expresión tan próxima al terror que Brandshaft sintió sincera alarma. Giró la cabeza y enfrentó la causa de tan súbito miedo. Se trataba de un hombre vestido con un impermeable oscuro. El cuello levantado ponía sombras en su rostro pequeño, perteneciente a una cabeza bien proporcionada y coronada por cabello negro y ondeado. Estaba sin afeitar, pero se advertía que era muy joven.


  En el primer momento, Brandshaft no advirtió el peligro. Dolores tuvo que decírselo. Con los dedos oprimidos sobre su boca, murmuró un nombre.


  — ¡Johnny!


  Entonces comprendió. Se puso de pie, .sintiéndose viejo, cansado, consciente de su gordura y pesadez. El hombre joven se quitó el impermeable y lo dejó caer sobre una silla. En ese instante, Brandshaft pensó en muchas cosas. Decidió que era un tonto, un inválido emocional; que su lugar estaba en su casa; que toda la aventura había sido un error desde el comienzo. Dolores era ahora una extraña. Extraña ella y extraño el departamento. Él no pertenecía a ese lugar. Dio un paso hacia la puerta.


  —Hola, Dolores —saludó el joven con sonrisa irónica —. Veo que no me esperabas.


  — ¡Johnny! Creí que estabas en Los Ángeles. Me dijiste…


  —Cambié de idea. Tengo derecho a hacerlo, ¿no? — Miró a Brandshaft—. ¿No seremos presentados?


  —Me llamo Brandshaft —manifestó con voz ronca—. Yo... yo supongo que usted es el esposo de la señorita Mason. La señorita Mason trabaja para mí. La compañía de bienes raíces...


  —Sí, Johnny —interrumpió ella—. Es el señor Brandshaft que vino a darme instrucciones sobre un trabajo para la oficina.


  —Ya me iba —musitó el viejo.


  Dolores y su esposo lo miraban, aunque de muy distinta manera. Brandshaft tomó su cigarro del cenicero y lo halló apagado. Lo dejó caer nuevamente y secó la húmeda palma de su mano en la solapa de su chaqueta, Sin mirar siquiera a las otras dos personas se dirigió a la puerta. Pero encontró el paso obstruido.


  —Espere un minuto, compañero. No va a salir de esto tan fácilmente...


  —Pero escuche, señor Mason...


  — ¡Rodríguez! —gritó el otro—. ¡Rodríguez es el nombre!


  Giró hasta enfrentarse con la joven, caminó dos pasos y pretendió asestarle un golpe. Falló, pero ella gritó como si la hubiese lastimado. Johnny la insultó:


  — ¡Maldita! ¡Ya sé lo que pretenden tú y tu amigo!


  — ¡Johnny, no!


  —Vi su Cadillac afuera. No me engañas ni por un momento, Dolores.


  —Se equivoca —intervino Brandshaft con voz que quería aparentar tranquilidad—. Está en un error. Pero debo irme...


  —Usted no va a ninguna parte —dijo el hombre, colocando sus dos manos sobre el pecho de Brandshaft y empujándolo hacia atrás—. Nadie se mueve de aquí. Primero debo tomar medidas con respecto a esta perdida.


  Golpeó a la joven nuevamente y esta vez la alcanzó en la barbilla con la palma de la mano. Ella gritó de dolor y sus ojos llamearon. Le hubiera devuelto el golpe, pero él apresó su brazo, retorciéndoselo hasta hacerla gritar:


  — ¡Suéltame, suéltame; en nombre de Dios, suéltame!


  —Déjela en paz —intervino Brandshaft—. Por favor, déjela.


  —Te lo ruego, Johnny —gimió Dolores con las mejillas cubiertas de lágrimas.


  —Te dejé sola demasiado tiempo. Estoy harto de tus tretas. Te has transformado en una gata de tejado.


  Tomó las dos muñecas de la joven con una mano, y con la otra le asestó un golpe en la mejilla. Ella gimió nuevamente.


  Era un grito de ira e indignación.


  — ¡Edward, Edward, ayúdame!


  No deseaba hacerlo; no quería tomar parte en nada de lo que sucedía. Su deseo era marcharse y olvidarlo todo. Pero ella lo llamaba, gemía su nombre, y el maldito salvaje la estaba golpeando otra vez...


  — ¡Basta! —ordenó—. Deténgase ahora mismo. Llamaré a la policía si no lo hace.


  La joven habíase liberado y corría hacia el dormitorio. Brandshaft esperó hasta verla a salvo, con la puerta cerrada como si fuera una barricada. No, ahora volvía. Le gritó que se marchara, pero no le hizo caso.


  —No seas tonta —dijo Johnny suavemente mientras retrocedía—. No seas estúpida, Dolores.


  Entonces vieron la pistola que temblaba en su pequeña mano. Brandshaft sintió repulsión.


  —Dame eso —dijo Johnny persuasivamente. Había retrocedido, pero se detuvo y alargó la mano—. Dame eso, estúpida.


  —No, no, Johnny —respondió ella con un movimiento convulsivo de su cabeza.


  Rodríguez dio un salto para alcanzar el arma. Ella no pudo resistir el golpe y el arma cayó de su mano. Brandshaft miró el oscuro objeto sobre la alfombra como si fuera un reptil venenoso. Sólo los agonizantes sonidos que ella profería hicieron que desviara sus ojos.


  — ¡Ayúdame!— gritaba Dolores—. ¡Me está matando!


  — ¡Basta!— bramó Brandshaft—. ¡Déjela ya!


  Los dedos de Johnny Rodríguez se cerraron sobre la garganta de la joven. Esta apremió a su amigo:


  — ¡La pistola, Edward, la pistola!


  Brandshaft la levantó.


  —Déjela ir, ¿me oye? —En su mano, el arma no resultaba tan repulsiva. La sentía sólida, real, portadora de seguridad. Gritó—: ¡Déjela ir, Rodríguez!


  —Trate de obligarme, idiota, Tenorio baboso...


  Estaban frente a frente, participando de una lucha primitiva con el instrumento de la civilización entre ambos. Fue muy breve. Brandshaft no deseaba pelear; era demasiado viejo y se sentía demasiado cansado. Dejó que el otro se trabara en lucha y no opuso resistencia. No le importaba la victoria. Cuando se disparó el arma, no pensó que el estampido tuviera relación con él y lo que le estaba sucediendo. Tampoco pensó que se relacionara con la extraña furia que sentía, o con la joven que se apretaba contra la pared como si quisiera desaparecer. Tampoco halló conexión con la mancha de sangre que rápidamente se expandía por la camisa del hombre a la altura del pecho, o con la mirada de terror, descreimiento y dolor que invadía sus ojos. Cuando Rodríguez cayó pesadamente, arrastrando pequeños objetos de la mesita de café, Brandshaft aún no se sentía consciente de la 45 que todavía empuñaba. Pero ésta se hizo pesada, tan pesada que cayó por sí sola sobre la alfombra, junto al cuerpo de la víctima.


  Alguien gritó. Era ella, por supuesto. ¿Cómo se llamaba? Se había arrojado al suelo, e inclinada sobre su esposo, sacudía uno de sus hombros al tiempo que fijaba la vista en sus ojos sin vida.


  — ¡Johnny! —gemía—. ¡Johnny! ¡Oh, Dios mío, lo has matado!


  Brandshaft sacudió la cabeza y trató de razonar.


  —No, no lo hice. Yo no he sido. Él estaba tratando de apoderarse de la pistola.


  Mientras hablaba, se iba acercando hacia la puerta.


  —Has matado a mi esposo —murmuraba ella entre sollozos, con la cabeza apoyada en el pecho ensangrentado—. ¡Lo has asesinado!


  Brandshaft llegó a la puerta.


  — ¡No puedes irte, no puedes dejarme!


  —Es que tengo que irme —arguyó.


  Le dolía el pecho; era como si una costilla le oprimiera el corazón y los pulmones. Sintió que estaba a punto de perder el sentido. Necesitaba irse. Hizo girar el picaporte.


  Dolores se puso de pie y corrió hacia él.


  —No, no puedes irte. —Bloqueó la salida con su cuerpo—. No puedes dejarme de esta manera, no puedes dejarlo a él...


  —Un médico —murmuró—. Un médico. Quizás si lo consiguiéramos...


  — ¡No! ¡Está muerto! —Dolores cerró los ojos; sus dientes castañeteaban—. La policía; tenemos que llamar a la policía.


  La idea era buena. Brandshaft respetaba a la policía.


  Aun en las presentes circunstancias, la idea parecía acertada. Asintió y dirigióse nuevamente hacia el centro de la habitación. Palmeó un hombro de la joven, tratando de consolarla.


  —Por supuesto —dijo suavemente—, debemos llamar a la policía.


  Ella entró en el dormitorio. Brandshaft sacó un cigarro y se sentó en la silla más alejada del cuerpo de Johnny. Desde allí oyó la voz de Dolores.


  —Hola. Habla Dolores Mason. Vivo en la calle treinta, número diecisiete, departamento cinco J. Mi esposo ha muerto. Alguien lo ha matado... Sí, mi esposo, Johnny Rodríguez.


  Luego se produjo el silencio. Por primera vez advirtió Brandshaft que había un reloj en algún lugar de la habitación. Su sonido se hizo cada vez más audible. Era un hermoso reloj con campana de cristal que se hallaba sobre la chimenea. Las manecillas señalaban las veinte.


  Eran dos hombres, o mejor dicho dos manchas borrosas de color azul, con brillantes destellos, metálicos. Uno de ellos estaba hablando con la joven; el otro examinaba al muerto. Cuando concluyó, se puso de pie y dijo algo a su compañero: éste extrajo una libreta de su bolsillo y comenzó a escribir. Levantó la vista y, dirigiéndose a Brandshaft y Dolores, dijo:


  —Les advierto que todo lo que digan será considerado como evidencia. Ahora, si quieren declarar algo...


  Brandshaft miró a la joven.


  —Fue él —dijo ella simplemente—. Mató a mi esposo con esa pistola.


  Brandshaft trató de hablar, de encontrar palabras qué sonaran razonables y que hicieran comprender lo sucedido. Pero era incapaz de manejar la lengua y su mente no coordinaba.


  — ¿Es suya la pistola? —preguntó el policía.


  —Es mía —terció Dolores—. Mi esposo me la dio. Pero yo no la usé. Fue él. Pregúntenle. Fue él.


  Miró a Brandshaft.


  —Sí, yo disparé —asintió él con aspereza—. Pero no tenía intención de asesinarlo. Fue un accidente.


  —Creo que lo mejor será llamar a la jefatura— dijo el primer policía, yendo hacia el dormitorio. Hizo un breve llamado telefónico y volvió para informar—: Los muchachos llegarán en pocos minutos. Tenemos que dejar las cosas como están; cerrar el departamento y llevar a estos dos a la comisaría.


  Dirigiéndose a Brandshaft, agregó:


  —Tengo entendido que su auto está aquí, señor..., señor... Brandshaft —concluyó tras consultar sus anotaciones.


  —Sí. Quedó estacionado al otro lado de la calle.


  —Lo llevaremos también. Frank, encárgate tú de cerrar aquí y quédate en el auto patrullero hasta que llegue el capitán. Ustedes dos vienen conmigo.


  — ¿Estoy, estoy arrestado? —inquirió Brandshaft.


  El policía frotóse la mandíbula.


  — ¿No se lo dije? Sí, señor; me temo que está usted arrestado.


  Una vez que la puerta se hubo cerrado, el departamento quedó en silencio. Pero la calma no era completa. Era el tocadiscos, el plato todavía se encontraba girando y su suave ronroneo no había sido notado por los policías. El hombre que yacía en el suelo se incorporó lentamente sobre un codo; escuchó con atención los sonidos que venían de afuera durante unos minutos y se puso finalmente de pie. Fue hacia el aparato, colocó un nuevo disco, activó el funcionamiento y la púa cayó en el primer surco. Comenzó a percibirse una melodía. El joven hizo sonar sus dedos al ritmo de la música. Fue, hacia la mesa y tomó uno de los vasos que aún contenía un poco de bebida. Pasó un dedo sobre el borde y bebió el remanente. Hecho esto, entró en el dormitorio, levantó el auricular del teléfono y discó un número.


  — ¡Hola! ¿Quién habla? ¿Eres tú, Step? —Una amplia, sonrisa se dibujó en su rostro—. Aquí el cuerpo, sí, el cadáver... Sí... Acaban de irse... Llegarán a la comisaría en unos veinte minutos más o menos. —Rio suavemente mientras pasaba sus dedos sobre la mancha de la camisa—. Fue grande, compañero. Justo como una obra de Tennesee Williams. Cuéntales a los otros. ¿De acuerdo?... Diles que se preparen, abogado.


  Al otro lado de la línea gritó Stephen Sutter:


  —No me llames así. No vuelvas a hacerlo, Chili.


  Cuando concluyó la conversación, el tal Step tenía el entrecejo fruncido. Por primera vez en dos meses no podía sonreír ante la broma preparada a Brandshaft. ¿Por qué no le hacía ya gracia? Miró hacia el teléfono silencioso como si esperara obtener respuesta. ¿Por qué se sentía atemorizado?


   




  PRIMER ACTO


  CAPÍTULO 2


  Todo fue culpa de Polo. Si éste no hubiera podido hacerlo Step no habría sido envuelto en la aventura. Pero el encuentro se produjo, precisamente en el café donde Stephen Sutter trataba de calmar su orgullo herido frente a una taza de café y con la carta de Maseford apoyada contra el azucarero. Maseford era su agente teatral; y la carta, probablemente la más larga jamás escrita por el individuo, asestaba un golpe a sus ilusiones. Porque en ella Maseford le confirmaba su renuncia como su agente teatral. La última línea era la más hiriente de todas: “Recuerde que el diez por ciento de nada es nada”.


  Polo, un joven delgado y rubio que vestía de manera poco convencional, se acercó por entre las mesas con su característico balanceo de bailarín español. Se desmoronó displicentemente en una silla y miró hacia la carta. Luego de la breve ojeada preguntó:


  — ¿Maseford?


  —Sí. Vamos, léela.


  Polo procedió a hacerlo, al tiempo que quitaba de su frente un mechón rebelde. Silbó suavemente y preguntó:


  — ¿Esto te molesta?


  —No. Si estoy encantado... —gruñó Step.


  —Olvídate de todo. Creo que sería lo mejor.


  —Abandono, viejo; ya no peleo más. Maseford quiere alejarme del ambiente. Está bien. No pelearé; el caso está cerrado y no hay apelación posible.


  Polo se admiró.


  —Oye, ¡qué magnífico abogado habrías sido! Si no hubieras abandonado…


  —Eso es lo que todos dicen, todos los que me oyen cuando adopto este lenguaje. Pero yo sé que hubiera sido un pésimo abogado. Un fracaso.


  —Parece que tenemos mal día, ¿eh?


  —Tú también tienes problemas, por lo visto.


  —Todo el grupo los tiene. Por eso te he estado buscando. ¿No recibiste mi mensaje?


  —No, esta mañana salí temprano. —Step miró al joven con renovado interés—. ¿De qué se trata?


  —Es indudable que hace tiempo que no nos ves, abogado. Contarte nuestros problemas tomaría un largo rato y necesitaríamos más de una taza de café para entonarnos. ¿Por qué no vienes a mi departamento?


  —No, gracias. Preferiría no ir.


  —Blackie y Chili vienen también. Y quizás Dee Dee. ¿La recuerdas?


  —Seguro.


  —Ven conmigo entonces. La verdad es que se trata de una reunión del grupo en pleno y prometí llevarte. Tú eres la persona indicada para ayudarnos. Nuestro problema es de carácter legal.


  —No soy un abogado graduado, tú lo sabes —reaccionó Step—. No sé distinguir un proceso de una encuesta. Pero puedo recomendarte el estudio de mi padre.


  —No te pongas así. Nosotros sólo queremos hablarte. Pedirte un consejo. Cuando estabas en Pasadena, tuvimos esta gran idea de representar fuera de Broadway y todo salió bien hasta que apareció ese agente de bienes raíces... Una sucia treta, te lo aseguro.


  —No sé de qué me hablas.


  —Por eso quiero que vengas a mi departamento. Mi tarea era sólo encontrarte. Más tarde Blackie te explicará el asunto. ¿Vamos?


  Step concluyó su café. Estaba frío y tenía gusto a ceniza. El rostro de Polo, habitualmente inexpresivo, trasuntaba tanta ansiedad que Step se sintió fastidiado.


  — ¿Dices que Dee Dee estará allí?


  —Te agradará verla nuevamente, ¿verdad?


  El departamento de Polo estaba situado en un edificio tan viejo que las escaleras reemplazaban a los timbres con su crujido significativo. Estaban aún en el descansillo del segundo piso, cuando Blackie Daggert los oyó y acudió a la puerta para esperarlos con su mejor sonrisa.


  —Hola, compañero — exclamó —. Me alegra que no nos hayas abandonado.


  Step había olvidado casi la sensación de fortaleza que Blackie producía. Su torso tenía la consistencia de un grueso tronco de árbol y la gustaba usar camisas de tela delgada, las que facilitaban el lucimiento de su musculatura. Sus brazos parecían los de un simio, pero sus facciones eran regulares. Tenía siempre sombra de barba en el rostro y parecía más un atleta que un director escénico. Sin embargo, una versión de Otelo presentada por él en Brooklin mereció elogiosas palabras de parte de los críticos que se aventuraron a realizar el viaje hasta ese distrito. Contra sus esperanzas, no llegaron ofertas desde Broadway, y la segunda presentación que hizo fue un fracaso.


  Otras dos personas esperaban a Step en la habitación. Una de ellas era Dee Dee Monahan, quien ocupaba una silla de inverosímil arquitectura moderna, y la otra era Chili Alvarez, cómodamente acostado en una cama turca con un paquete de galletitas sobre su pecho. Polo se adelantó a Step y levantó del piso el vaso de whisky que había dejado allí al marcharse.


  Blackie hizo la presentación formal de Dee Dee y Step no se molestó en decirle que ya se conocían. Chili se incorporó, iniciando una serie de preguntas sobre California, incluso sobre Monterrey y otros lugares. Step comenzó a sentirse incómodo. Rechazó la bebida que Polo le ofrecía.


  —Vamos al grano —dijo—. ¿Desde cuándo soy una celebridad?


  —Quizá no lo seas, pero nosotros te necesitamos ahora —dijo Blackie—. ¿Te informó Polo acerca del asunto?


  —No, no lo hizo—. Miró a Dee, quien bajó los ojos —¿Cómo estás? —prosiguió—. La última vez que te vi habías decidido dejar esta carrera. Oí algo de un trabajo como secretaria.


  —Trabajé durante cinco meses. —Su voz denotaba cierto desprecio por ese trabajo.


  — ¡Vamos, vamos!— terció Chili Alvarez—. Al asunto.


  Step se cruzó de brazos.


  —Está bien. Oiré lo que tengan que contarme, pero les repito que no soy un profesional.


  Blackie adoptó una de las posiciones Yoghi de reposo y se dispuso a hablar.


  —Hace dos meses, Polo presentó a todo el grupo a una señora de apellido Cook. No sé cómo la conoció, pero indudablemente nos vino muy bien.


  —Fue por intermedio de unos amigos —explicó el aludido —. Ella también fue actriz allá por la década del veinte.


  —De cualquier manera —prosiguió Blackie—, resultó que ella tenía algunos dólares y bastante buena voluntad. ¿Comprendes?


  — ¿Una especie de ángel tutelar?


  —De tipo financiero, aunque en medida modesta. Tratamos de interesarla en nuestro proyecto de instalarnos fuera de Broadway con repertorio moderno y ella se entusiasmó.


  —Abrevia —ordenó secamente.


  —Está bien. Poco después de esa conversación, ella buscó a Polo y le comunicó que sabía algo interesante para nosotros. Se trataba de un lugar para alquilar el que podría obtener barato. Además, estaba dispuesta a prestarnos un poco de dinero para decorados, trajes y otras cosas. Naturalmente, nosotros cerramos trato inmediatamente.


  —Buen golpe de suerte —murmuró Step.


  —Sí, mucha suerte —repuso Blackie amargamente—. Nos entusiasmamos muchísimo y formamos un buen grupo. Dee, Chili, Sammy Schultz, Vince Whiting, Harkness…


  — ¿Harkness? ¿Está en el grupo?


  —Sí, y también Flynn. Necesitábamos una persona mayor. Volviendo al asunto, el local era un viejo estudio cinematográfico de la época muda, en la calle Setenta. No era malo. Hubo que trabajar mucho, pero teníamos ya un sitio donde empezar.


  —Todo suena muy bien. ¿Cuál es el problema?


  —El problema es que esta señora Cook alquiló el local por seis meses, con opción a renovar el contrato —explicó Blackie—. Eso fue hace dos meses. Desde entonces estamos trabajando día y noche para poner todo en condiciones... y ahora aparece un agente de propiedades y nos dice que el trato no tiene valor.


  —Espera un momento. ¿No dijiste que tienen un contrato?


  —Sí. Pero no especifica que nuestro proyecto era poner un teatro y el agente dice que nuestros arreglos perjudican la propiedad o algo así. Podría habernos avisado antes...


  — ¿Tienes una copia del contrato?


  —Ya lo traeré —dijo Polo.


  Step trató de no mirar a Dee Dee mientras esperaba. Cuando Polo le dio el documento, lo estudió y comentó:


  —No sé mucho de estas cosas, pero quizá pueda hacerse algo. De cualquier manera, es muy posible que el agente tenga razón, sobre todo si ustedes realmente no informaron acerca del teatro. Si él no sabía que tenían que armar el escenario, poner las butacas... ¿Estás seguro que no existió un acuerdo en previsión de probables alteraciones en el local?


  —Nunca oí que lo hubiera —contestó Blackie.


  —Si se tratase de un contrato más largo, el caso sería distinto. Pero seis meses... En fin, averiguaré las disposiciones legales que haya que aplicar.


  Blackie dijo respetuosamente:


  —Eso está bien. Te agradecemos mucho tu ayuda.


  Step guardó la copia del documento en su bolsillo.


  —No puedo asegurarte nada, pero si veo a este agente quizá pueda asustarlo un poco. ¿Quién sabe...?


  Chili lanzó una carcajada. Step to miró fijamente.


  — ¿Dónde está el chiste, si puede saberse? — preguntó.


  — ¿Qué te pasa? ¿No puede uno reírse libremente?


  Dee Dee parecía divertida.


  —Quizás está enojado —dijo—. Recuerda que no lo invitamos a formar parte del grupo.


  — ¡Tonterías!— exclamó Blackie—. Step sabe que siempre pertenecerá a él.


  —Vamos a representar Prontuario, de Kingsley —intervino Polo—. Tiene un gran reparto.


  —Resérvenme un bocadillo —gruñó Step con acritud y se marchó.


  A pocas cuadras de la casa había una farmacia en la que entró para dirigirse a la cabina del teléfono público. Llamó a la oficina de su padre.


  —Updyke, Sutter, Sullivan y Gouterman —dijo una voz.


  —Comuníqueme con el señor Louis Sutter, por favor. Habla su hijo.


  Louis Sutter trató de no demostrar sorpresa ante el llamado de Step. Dijo solamente:


  —Hola, hijo. Creí que estabas en California.


  —Acabo de regresar. Oye, papá, deseo preguntarte algo, algo legal.


  — ¿Qué hay de Harkness?— prosiguió el padre, como si no hubiera oído—. Comprendo que tú, que eres joven, estés en ese baile del teatro. Pero Harkness... ¿Cuántos años tiene? ¿Sesenta?


  —Por Dios, papá, no te he llamado para hablar de eso. Tengo que consultarte acerca de un problema de unos amigos.


  —Está bien. Explícate.


  Step relató cuidadosamente todas las peripecias sufridas por el grupo teatral. Cuando hubo concluido, su padre comentó:


  —No tienen ni la más mínima posibilidad de ganar. Si tus amigos no establecieron un acuerdo en previsión de probables alteraciones, no hay recurso posible. Y tratándose de seis meses solamente, menos que menos.


  —Está bien, papá, gracias igualmente.


  —De nada, hijo. —Como Step no cortaba, su padre aprovechó la oportunidad—. ¿Cómo marcha ese negocio del teatro?


  —Pésimamente.


  — ¿No tienes trabajo?


  —He estado desocupado durante estos últimos cuatro meses.


  — ¿Necesitas dinero?


  Step no contestó. La operadora intervino para indicar que el tiempo había concluido. Debían colocar otra moneda para poder continuar, pero Step no tenía interés en proseguir ese tipo de conversación.


  —Te enviaré un cheque —dijo el padre.


  Step no protestó.


  Luego de cortar, buscó el número telefónico del agente de propiedades y llamó. Patchett, que así se llamaba, accedió a una entrevista cuando Step lo dijo que representaba legalmente al grupo teatral. A los pocos minutos llegó a la oficina. Era un local pobre y casi desnudo, con una gran ventana hacia la calle. El agente estaba sentado ante su escritorio. Era un hombre delgado, y su bigote seguía también esa línea, pues parecía un alambre. Mientras hablaba Step, Patchett procedió a hamacarse en su sillón giratorio al tiempo que jugueteaba con sus dedos. El joven no había dicho que era abogado, pero representaba su papel como si lo fuera.


  —Escuche, señor Patchett —comenzó—, mis clientes están muy molestos con lo que sucede. Ellos firmaron el contrato de buena fe y ahora se encuentran con que usted quiere desalojarlos.


  —Seamos justos, señor Sutter. Mi intención no era ésa. Yo me sentí muy satisfecho cuando alquilé ese local. Los ratones no me pagan nada. Es más, fue para mí casi un motivo de orgullo liberarme de esa carga por seis meses. Entonces, no sé cómo, Brandshaft se enteró de lo que sus clientes estaban haciendo.


  — ¿Quién?


  —Brandshaft. Debe conocer a la compañía Brandshaft de propiedades. Son los dueños del local desde mil novecientos veintinueve. Le resultará extraño que una compañía tan importante posea un local en tan malas condiciones, ¿verdad?


  —Nunca oí hablar de ellos.


  —Entonces usted no debe estar muy familiarizado con este negocio. En nuestro ambiente son muy conocidos.


  —Tiene razón. Esta no es mi especialidad. Estoy haciendo un favor a unos amigos personales. Pero, volvió al asunto, es Brandshaft quien quiere desalojarlos, ¿eh?


  —El mismo jefe en persona. Lo que yo sé es que recibí una llamada de su oficina personal para que sus clientes se marcharan inmediatamente del local. Parece que hay una cláusula en un seguro que especifica que las propiedades de la compañía Brandshaft, no pueden usarse con fines teatrales. Yo hice lo que pude, pero ese hombre es muy poderoso.


  —Lo que no comprendo es esa cláusula ridícula de que me habla.


  —Parece que Brandshaft tiene odio especial por el teatro y los actores. En fin, como usted me resulta simpático voy a darle un consejo. No lleve este asunto a los tribunales, porque no tiene ni la más mínima posibilidad de ganar. Los abogados del gran jefe lo destrozarían. Pero podemos hacer un trato.


  — ¿De qué clase?


  —Dejemos que corra el tiempo.


  — ¿Con qué objeto?


  —Esperemos que transcurran los cuatro meses que faltan. Estamos en junio. Pues bien, en septiembre concluye el contrato. Cancelamos la opción a continuar el arrendamiento y listo. Reconozco que se malograrán los planes teatrales de sus amigos, pero por lo menos evitarán tener problemas legales.


  —La solución que usted ofrece no nos beneficia en lo más mínimo, pero hablaré con mis clientes.


  —Claro, será lo mejor. En septiembre todo se acaba y quedamos amigos. Espero que alguna vez podamos hacer negocios juntos, señor Sutter.


  —Todo puede ser —respondió Step.


  Cuando el joven puso a sus amigos en antecedentes de su conversación con el agente, éstos no se sintieron muy felices.


  — ¿Pero, quién es este Brandshaft? preguntó Blackie.


  — ¿Tendrá algo contra nosotros? —intervino Polo.


  —No se trata precisamente de ustedes —explicó Step—. Odia todo lo que tenga relación con el teatro. Quizás se haya quemado con una candileja —concluyó sonriendo.


  —Ojalá se queme. Me gustaría hervirlo en aceite. Ya lo estoy viendo. Debe ser un hombre gordo, siempre con un cigarro en la boca...


  —Socio de las instituciones más caras —continuó Polo.


  —Lee el Wall Street Journal — agregó Step.


  —Mejor el Time, y el Reader’s Digest. Vive en un suburbio elegante. Podría ser Scarsdale —Polo disfrutaba con el juego.


  Step lo corrigió:


  —No; en Darien. Maneja un Buick.


  —Cadillac —intervino Blackie—. Y tiene una pileta de natación en su casa. Lástima que no sabe nadar. Todavía le guarda rencor a Roosevelt.


  —Toma muchos aperitivos con trocitos de fruta —Polo se reía mientras hablaba.


  Blackie se entusiasmó.


  —Su criado es filipino —dijo—. Brandshaft sufre de alta presión. Es partidario de...


  Step puso orden.


  —Bueno, pensemos seriamente.


  

  CAPÍTULO 3


  La invitación llegó una semana más tarde. Venía escrita precariamente en un papel mal cortado.


  Usted está invitado a la


  FIESTA DE LA REVANCHA


  Coopere con un plan demoníaco.


  Fecha: 25 de junio. Hora: 20.30


  Lugar: Teatro de Actos Agrupados


  Víctima: Edward C. Brandshaft


  Step sabía que la fiesta sería en realidad semejante a un velorio, pero decidió ir, y no solamente a causa de Dee Dee. Se miró al espejo. Sí, era buen mozo. ¿Qué había dicho Maseford? Su tipo no era apropiado para el teatro. Nariz demasiado pequeña; ojos demasiado desvaídos; facciones regulares, pero mal definidas... De pronto, se sintió vulgar, ordinario. Se apartó del espejo y comenzó a guardar sus cosas en los bolsillos de la chaqueta. La billetera le produjo una sensación de bienestar. Allí estaban los billetes que su padre le enviara. De pronto recordó el lugar a donde iba y, decidiendo no correr riesgos, dejó sólo treinta dólares. El resto lo guardó en el cajón de su ropa interior. ¿Para qué tentar el destino y a los miembros del Teatro de Actos Agrupados?


  Eligió una camisa limpia, corbata haciendo juego y su mejor traje. También decidió usar los gemelos de oro con la insignia de la fraternidad escolar a que había pertenecido. Los zapatos eran muy importantes, pues añadían unos centímetros a su menos que mediana estatura.


  Decidido a ahorrar dinero, caminó cuatro cuadras, pero la vista de un taxi lo tentó y arribó al lugar de la cita confortablemente sentado en un automóvil. En el primer momento creyó haberse equivocado de dirección. La calle estaba desierta; todos los edificios eran viejos almacenes o barracas en completo estado de abandono, con puertas y ventanas derruidas. Le costó bastante localizar el teatro, pero lo logró al fin.


  Recorrió un largo corredor mal ventilado y, guiado por la música de jazz que provenía del estudio central, llegó al lugar donde se realizaría la “fiesta”. Era un recinto de regulares dimensiones, algo así como un gimnasio. El piso había sido alfombrado y las butacas colocadas. A pesar de ello, el lugar daba una sensación de vacío, de fracaso. En el extremo opuesto a la entrada había una pequeña área separada por una medianera prefabricada y allí se hallaban los invitados. Se trataba de una especie de oficina. Así lo indicaban un escritorio, una vieja máquina de escribir y dos teléfonos desconectados. Otro escritorio servía de apoyo al tocadiscos que producía la música de jazz. A medida que se acercaba, fue notando la presencia de otros objetos; un fichero, un reloj eléctrico y uno de esos aparatos que proporcionan agua helada para beber. Todas esas cosas atrajeron su atención más que la misma gente.


  Blackie se acercó con un vaso en la mano. Vestía pantalones y camisa. Step se sintió incómodo dentro de su mejor traje.


  — ¿Para qué son todas estas cosas? —preguntó.


  —Utilería para la obra, que preparábamos. Ven, te presentaré a los invitados.


  Allí estaban Polo y Chili Alvarez. Una mujer conversaba con este último. En el primer momento pensó Step que era una joven, pero luego advirtió que se trataba sólo de un buen trabajo de maquillaje.


  —Esa es la Cook —señaló Blackie—. Trata de mostrarte simpático.


  Levantó la voz y se dirigió a la dama:


  —Florence, le presento a nuestro asesor. ¿Recuerda que le hablé de él?


  —Por supuesto —contestó ella con coquetería.


  Step pensó que en una habitación menos iluminada podía parecer atractiva. Ella prosiguió:


  —Blackie me contó su entrevista coa ese horrible Patchett, el agente.


  —En realidad era bastante simpático —opinó Step—. Sólo está cumpliendo con su trabajo y yo no pude hacer nada.


  Ella se encogió de hombros.


  —De cualquier manera, creo que la profesión legal es muy interesante. ¿No le parece que un actor haría carrera en ella? Se trata de actuar en cierto modo.


  —Sólo en el caso de algunos abogados que intervienen en los juicios. Ellos usan trucos teatrales muchas veces. Pero hay excepciones como mi padre.


  —Nunca pregunta: ¿“Dónde estuvo usted la noche del...”?


  —Nunca. Por lo visto no necesita hacerlo. Casi siempre gana sus casos.


  —Florence, no monopolice a nuestro invitado —intervino Blackie—. Quiero que conozca a los otros.


  Vincent Whiting, con toda la apariencia de un bebedor consuetudinario, estaba cerca del bar. Era un hombre viejo, acabado, y su rostro parecía una máscara grotesca de John Barrymore. Step hizo a Blackie la pregunta obvia.


  — ¿Vince? No sé —fue la respuesta—. Alguien pensó que era una buena idea tener su nombre en el programa. Además, necesitábamos una pareja de actores viejos. Por eso está Harkness también.


  — ¿Vendrá esta noche?


  —Dijo que sí. ¿Es amigo tuyo?


  —Por lo menos creo que una vez le hice un favor.


  Allí estaba también el corpulento y pelirrojo Sammy Schultz, cómico por naturaleza, quien se había negado a cambiar su nombre por otro más teatral. Había que reconocerle una virtud: no era ningún tonto.


  —Ya conoces al resto —indicó Blackie, al tiempo que los señalaba con un movimiento de su mano.


  Step pensó: “Sí, conozco a Polo y lo encuentro repulsivo. No me gusta tampoco Chili Alvarez, con su modo de ser respecto a Dee Dee”. Miró a Blackie, quien debió haber adivinado su pensamiento.


  —Sí, ella vendrá, Step.


  Así fue, pero dos horas más tarde, cuando Step estaba casi demasiado bebido. Florence Cook habíalo arrinconado contra una pared del estudio y por lo visto su propósito era mantenerlo así toda la noche. Step quiso desasirse de la mano que lo forzaba a recostarse contra el viejo empapelado, pero ella protestó. Blackie fue a rescatarlo.


  Todos estaban bajo los efectos del whisky y los cócteles. Finalmente, Vince Whiting puso un poco de orden y anunció:


  —El comité para la revancha está sesionando. ¡Orden en la sala!


  —Tratemos de organizar las cosas —propuso Blackie.


  — ¿Quién será el presidente? —preguntó Florence.


  — ¡Harkness, Harkness! —gritaron varios—. Tiene el tipo perfecto.


  —No —repuso el hombrecito—. Estoy demasiado viejo para estos juegos.


  —Déjenlo tranquilo. ¿No ven que está muy cansado? —intervino Dee Dee.


  Los demás insistieron y Harkness miró a su alrededor, como si buscara consejo. Sus ojos se encontraron con los de Step. Éste sonrió y el viejo se sintió más animado. Aceptó entonces y el grupo procedió a ubicarse alrededor de los escritorios.


  Blackie tomó la palabra.


  —Señor presidente, estamos aquí para discutir la forma y medios con que ejecutaremos nuestra venganza. El sujeto en cuestión es el maldito parásito Edward Brandshaft, quien mató a un grupo teatral con plena malicia y premeditación.


  — ¡Muy bien, muy bien! —gritó la concurrencia y se oyeron prolongados aplausos.


  Harkness golpeó sobre el escritorio.


  —Hagan orden, por favor. El presidente escuchará ahora las mociones que los señores quieran presentar.


  — ¡Hay que matarlo!— exclamó Sammy—. ¡Matarlo y descuartizarlo luego!


  — ¡Silencio!— gritó Harkness—. El presidente les ruega compostura. Recuerden que estamos en un teatro, que es como decir un templo.


  Sonrió Step. Sentía un extraño calor y un súbito afecto por todos los que lo rodeaban. Antes, siempre había considerado a los miembros del grupo como una colección de fracasados, reunidos a impulso de ese fracaso y no por motivos de sincera amistad.


  —El presidente otorga la palabra al señor Sammy Schultz.


  Sammy se puso de pie, sonriendo ampliamente.


  —Tengo un plan realmente diabólico —explicó—. Todo lo que tenemos que hacer es llamar al viejo Brandshaft y decirle que la Maffia ha planeado intervenir en sus negocios. Después le enviamos un par de cartas...


  —No seas tonto —exclamó Blackie—. Eso es una estupidez.


  —Entonces piensa tú en algo mejor. Anda, tú eres el director.


  — ¡Un momento!— gritó Polo—. ¡Ya lo tengo!


  —Tiene 1a. palabra —concedió Harkness.


  —Escuchen. Solíamos hacer esta broma cuando éramos chicos. Se llama por teléfono y se dice: “Aquí la compañía de Obras Sanitarias. Nos vemos obligados a cortar el suministro de agua. Por lo tanto, rogamos a usted que llene todos los recipientes...


  — ¡Dios mío!— exclamó Blackie—. Eso es una chiquillada. Llevémoslo a un callejón y allí le enseñaremos buenos modales.


  —No nos conviene la violencia —objetó alguien.


  —Que sea un mecenas —propuso Vince Whiting.


  — ¿Un qué? —preguntaron todos a coro.


  —Hagamos correr la voz de que Brandshaft ha resuelto ser un mecenas del arte. Un protector de los talentos nuevos. Se verá lleno de actores hasta el cuello.


  —Demasiado indirecto e inofensivo —rechazó Blackie.


  — ¿Estás tratando de planear algo en serio? —preguntó Dee Dee.


  —Por supuesto —explotó Blackie—. ¿Qué creías tú?


  —Bueno. Entonces podríamos buscar algo por el lado amoroso. No sé; complicarlo en un asunto, comprometerlo...


  —Un momento —terció Florence Cook—. Recuerdo una broma que solía dar muy buen resultado. Una chica lleva a un hombre a su departamento y luego aparece el marido de ella. Claro que no es necesario que sea precisamente el marido...


  — ¡Gran idea! —gritó Sammy.


  —Una vez vi una función, bueno, una representación privada, del tipo que la señora Cook nos ha relatado. Y recuerdo que al final había una pelea —expresó Whiting.


  —Claro —intervino la aludida—. Con revólver y balas de fogueo. El tipo en cuestión se ve obligado a matar al marido de la chica.


  —La idea es buena —opinaron varios.


  —Yo creo que no sirve —dijo Polo—. Todas estas tretas ya han tenido mucha publicidad; en la televisión por ejemplo...


  —No lo creo —interrumpió Chili—. Los viejos siempre caen.


  Todos se volvieron hacia Step. Esperaban su opinión.


  —No sé. —Dudó—. Brandshaft es un hombre de negocios y no debe ser fácil engañarlo.


  —Eso es lo que yo digo —intervino Polo.


  —Muy bien —trató de explicar Florence Cook—. Pero podemos tratar de mejorar el plan. Lógicamente si nuestra farsa concluye cuando el viejo cree haber matado al otro, corremos el riesgo de que decida entregarse, por ejemplo, y nos veríamos en un lío, no porque fueran a castigarnos, cosa que no puede ser, sino porque la broma no nos serviría de nada y nos daría mala publicidad. Pero si lo organizamos de modo que Brandshaft sea arrestado, pero por nosotros, podríamos continuar la cosa de manera que nos beneficiara.


  —Ya comprendo —continuó Vince Whiting—. Unos cuantos del grupo se visten de policías y llevan a Brandshaft a algún lugar previamente acordado.


  — ¿Qué hacemos después? —preguntó Chili, aun no muy convencido. — ¿Lo torturamos?


  — ¡Por favor!— protestó Sammy—. Hablemos en serio. El plan me gusta. Podemos hasta juzgarlo y condenarlo... Estaría tan atemorizado que se colocaría en nuestras manos por propia voluntad.


  —Es fácil —comenzó a explicar nuevamente Florence—. Lo condenaríamos; pero, mediante un pago... lo pondríamos en libertad.


  — ¿Cuánto? —preguntaron varios.


  —Podrían ser millones —opinó Harkness—. El hombre es muy rico y yo creo que por salvarse pagaría cualquier cosa.


  —Es grandioso —opinó Sammy con entusiasmo.


  —Una estupidez —insistió Polo—. Parece una obra de teatro.


  —Pero claro —continuó Florence en su papel de profesora—. Una producción perfecta. Sólo le faltará el público, y la estrella principal no sabrá que está representando.


  —Y todo ese dinero... —exclamó Dee Dee con expresión soñadora.


  Súbitamente, Polo se asoció al entusiasmo.


  —Podríamos viajar. Chili y yo siempre hemos soñado con actuar en otros países.


  —En medio de todo, sería estricta justicia —opinó Vince Whiting.


  La sala quedó en silencio. Todos se hallaban entregados a sus ilusiones. Step habló entonces.


  —Yo seré el abogado de Brandshaft. Y, como no le serviré de nada, tendrá que comprar su libertad.


  —Seguiremos discutiendo el proyecto en otra ocasión —dijo Blackie y levantó la asamblea.


   




  CAPÍTULO 4


  Dos semanas más tarde Blackie telefoneó a Step, diciendo que iría a verle.


  Step recibió una verdadera sorpresa al ver a Dee Dee también. Blackie aceptó la bebida que le ofreció y la joven comenzó a examinar la colección de discos.


  — ¿Recuerdas nuestra charla del otro día? —preguntó el director.


  —Por supuesto.


  —En el primer momento lo tomamos a broma, pero días más tarde comencé a pensar seriamente en el asunto y la idea no me resultó tan descabellada. Ahora hemos decidido llevarla a cabo. Sí, compañero, tal como lo oyes. Y te necesitamos.


  —Explícate.


  —Ya lo entenderás bien cuando oigas a Dee Dee. —Dirigiéndose a la joven agregó—: Explícale tú lo que nos propusiste.


  Ella se volvió con un disco en la mano.


  —El caso es que me encuentro muy corta de fondos y esa charla tonta del otro día me dio una idea. Hasta pensé que sería una forma de comenzar algo que pudiera beneficiarnos más tarde. Así fue como decidí emplearme. ¿Y por qué no en la compañía Brandshaft?


  Step comenzó a interesarse. Dee Dee continuó.


  —Fui a la oficina de personal y allí propusieron tomarme una prueba. Eso no me entusiasmó y me marché. Pero me quedé cerca de allí hasta la hora del almuerzo y alrededor de la una subí al piso veinticuatro donde está la oficina de Brandshaft. Había sólo dos chicas cerca de allí. Pude entrar sin inconveniente y adopté una pose sugestiva cuando oí que alguien se acercaba. Era Brandshaft y me disculpé diciéndole que me había confundido de oficina.


  — ¿Cómo es el hombre? —inquirió Step.


  —Grueso. Bastante maduro. En fin, la cosa es que él se ofreció a informarme lo que deseara y pude ver que lo tenía conquistado. Le dije que era una dactilógrafa sin trabajo y que estaba buscando la oficina de personal. Como allí había visto un cuarto de tocador, había pensado en arreglarme un poco... En fin, agregué que era una pena no fuese él el jefe de personal, pues me resultaba muy simpático. Comenzamos a charlar y nos reímos mucho. Me contó que era viudo, que se sentía muy solo. Y yo traté en todo momento de parecer una pobre huérfana.


  — ¿Y conseguiste el trabajo? —preguntó Step.


  —Comienzo el lunes —contestó ella orgullosamente—. A la mujer que había querido tomarme una prueba no le causó mucha gracia, pero el jefe es el que manda.


  Blackie interrumpió con entusiasmo:


  —Por eso estamos seguros, Step. Podremos realizar el plan. ¿No lo ves?


  Step no respondió.


  —Date cuenta, hombre —insistió el director—. Sacaremos un millón de dólares de esto. Un millón. ¿Entiendes? Tenemos muchos detalles que arreglar, pero puedes estar seguro de que lo lograremos.


  —Me desconciertas —dijo Step—. No comprendo cómo puede salir bien. Es demasiado arriesgado.


  —Mira este reparto y no te cabrá la más mínima duda. Step tomó el papel y leyó:


  REPARTO PARA EL CRIMEN DE EDWARD


  BRANDSHAFT


  La secretaria                  Dee Dee Monahan


  El amigo                        Chili Alvarez


  Primer policía                 Polo Dobek


  Segundo policía              Sammy Schultz


  Detective                       Blackie Daggert


  Fiscal del Distrito           Vince Whiting


  Juez                               Warren Harkness


  Abogado defensor          Step Sutter


  Criminal                         Edward Brandshaft


  Step leyó nuevamente, esbozando una sonrisa.


  —Te estás burlando de mí, Blackie. Esto no puede ser en serio.


  —Por eso mismo, Step. Es tan descabellado que tiene que salir bien. ¿No te das cuenta?


  — ¡Pero hay miles de dificultades! En primer lugar, no tenemos la seguridad de que el viejo se interese por Dee Dee.


  —Yo estoy segura —dijo ella con una sonrisa.


  —Oye, Step. Escucha lo que te voy a leer y luego haz los comentarios que quieras.


  Blackie abrió una libreta.


  —Primer acto —leyó—. El muchacho encuentra a la chica. Sólo que aquí no hay muchacho, sino un viejo. Él se siente solo. Ella es hermosa y trabaja en su oficina. Se muestra dispuesta a aliviar su soledad. Próxima escena en el departamento de la chica. Todo va bien. Gran romance. Pero se abre la puerta y entra Chili, el marido de ella. Es latino y de sangre ardiente. Grita a la chica que ya le ha advertido lo que sucedería si ella lo engañaba. La pobre ruega infructuosamente.


  Él saca un revólver y se dispone a matarla. Pero comete el error de dar la espalda a Brandshaft. Éste se traba en lucha para quitárselo. Se oye un disparo y Chili cae al suelo. El viejo está aterrorizado y quiere escapar. Ella no se lo permite. Lo convence de que lo mejor es llamar a la policía y acogerse a que las circunstancias lo favorecen. Fue para defenderla. Él accede. Ella llama a la autoridad. Los agentes vienen y se llevan a Brandshaft, Fin del primer acto.


  Blackie los miró como si esperase una ovación. Luego continuó:


  —Segundo acto. Brandshaft es introducido en un auto patrullero y conducido a la jefatura. Protesta: insiste en que obró en defensa de la joven. Reclama un abogado. Por supuesto, se le reconoce este derecho y Brandshaft es autorizado para telefonear. Como es de suponer, el abogado al que acude no se especializa en lo que el viejo necesita, pues se trata del que pertenece a su firma de bienes raíces y no de un criminalista. Pero es lógico suponer también que el picapleitos en cuestión le asegura que se encargará de ponerlo en contacto con el mejor penalista de Nueva York.


  Blackie se interrumpió y detuvo a Step, el cual pugnaba por decir algo. Agregó:


  —Ese abogado genial eres tú, claro está.


  — ¡Por el amor de Dios, Blackie, esto es un disparate! ¿No te das cuenta que en este punto se vendrá todo abajo? ¿Cómo puedes suponer que...?


  —Oye, no interrumpas y sigue escuchando con atención. Después podrás hacer todas las objeciones que quieras.


  Gruñó Step, pero volvió a sentarse.


  —Te presentas a Brandshaft y estudias su caso con verdadera atención. Estás dispuesto a poner toda tu ciencia a su servicio. Pero el asunto es muy difícil. Todo lo hace aparecer como un crimen a sangre fría. Cuando el acusado es llevado a presencia del juez Harkness para proceder a la puntualización de los cargos contra él, tú usas de todas las tretas legales que conoces. Pero no darán resultado. Es acusado de asesinato en primer grado, lo cual quiere decir que será sometido a juicio. Fin del acto segundo.


  Sonrió a su amigo y le indicó:


  —Puedes hablar ahora.


  Step estaba muy excitado.


  —Es el colmo del disparate —protestó—. Hay más de mil fallas. No negaré que la primera parte es ingeniosa y hasta factible, pero eso que llamas segundo acto es absurdo.


  —Está bien. Te concedo que puede haber errores y que mucho puede mejorarse. Pero deja que te lea el tercer acto.


  —Como quieras —cedió Step al tiempo que suspiraba.


  —Esta es la parte mejor. La del pago... Brandshaft está en su celda, muy abatido; cada día que lo visita su abogado es para traerle malas noticias. Pero en una ocasión, cuando ya está bien maduro, llegas alborozado y le comunicas que eres portador de una buena noticia Con un poco de reticencia admites que se trata de un arreglo ligeramente fuera de costumbre, pero lo suficientemente eficaz como para sacar al pobre viejo de la cárcel. Brandshaft cree tocar el cielo con las manos. Se muestra dispuesto a cualquier cosa. Tú le sugieres que si hubiera de por medio un millón de dólares... El viejo se sobresalta, pero luego recuerda la amenaza de la silla eléctrica y cede. Entonces le explicas que la chica, o sea Dee Dee, se muestra dispuesta a cambiar su declaración y admitir que ella en persona hizo el disparo, siempre que él le obsequie un millón de dólares. Tú sabes muy bien que el viejo accederá. Nadie ama al dinero más que a su propia vida. Nos queda sólo una escena más; el momento en que Brandshaft hace el pago. Pocos instantes más tarde, el grupo en pleno toma un avión para cualquier lado, París, Méjico, Nueva Zelandia, o donde tú quieras. El viejo está en libertad. Comienza a preguntarse qué es lo que en realidad le ha sucedido, y cuando se da cuenta, ya es tarde para actuar. Nosotros ya lo hemos hecho.


  Blackie emitió un largo suspiro. Bebió lo que quedaba en su vaso y añadió:


  —Oigamos ahora tus objeciones, Step.


  —No sé por dónde empezar.


  —Hombre, por el comienzo —se burló el director.


  —Bueno. ¿Qué te hace pensar que Brandshaft luchará por la posesión del revólver? ¿Y si se acobarda?


  —Allí estarán Dee Dee y Chili para forzar las circunstancias. Los creo capaces de llevar a cabo esa parte con facilidad.


  —Bien. Pasemos a la indagatoria en presencia de Harkness. Quizá Brandshaft sabe algo de derecho, aunque más no sea que a través de novelas policíacas. Entonces se dará cuenta de que es imposible acusarlo de asesinato en primer grado. En primer lugar, porque no hubo premeditación, y en segundo, porque mató al hombre con un revólver que llegó a sus manos en forma ocasional.


  — ¿Quieres decir que no podemos fabricar un primer grado?


  —No tanto como eso; habría que tener las necesarias circunstancias. Así como lo pintaste hace unos minutos, sólo podría llegarse a un segundo grado, y muy difícilmente.


  —Bueno, entonces tú podrías ayudarnos. Indícanos cuáles son esas circunstancias.


  —En primer lugar, Chili debe ser su marido y no su amigo. Por otra parte, no debe tratarse de la primera visita de Brandshaft al departamento de Dee Dee. De otro modo, no puede haber presunción de adulterio. Y, finalmente, el revólver debe pertenecer a ella y no a Chili; así podrá sospecharse que hubo premeditación. Con este cuadro, sí creo que un buen fiscal puede obtener la acusación de asesinato en primer grado.


  — ¡Brillante! —exclamó Blackie, en el paroxismo de su entusiasmo.


  — ¿Dónde vas a conseguir un auto patrullero? —inquirió Step bastante socarronamente.


  —Podemos pintar un Ford. No es difícil.


  — ¿Y la comisaría? ¿Vas a pintar un edificio completo?


  —Algo por el estilo. ¿Qué es una estación de policía? Una simple oficina. Recuerda que en el teatro tenemos todos los muebles necesarios, los que destinábamos a la obra. Lo único que nos falta es el lugar.


  —Casi nada.


  — ¿Has estado en un sitio así?


  —Yo no.


  — ¿Cuál es la comisaría más cercana a tu domicilio?


  —A decir verdad..., tengo una vaga idea, pero...


  —Ya ves. Casi nadie sabe muy bien lo que es uno de estos lugares. Estuve averiguando y llegué a la conclusión de que la planta baja de la casa de Vince Whiting se parece mucho a la fachada de cualquier comisaría. A último momento le ponemos una luz y, como será casi de noche y Brandshaft estará de lo más nervioso, no podrá notar nada. De más está decir que el interior lo decoraremos a la perfección.


  — ¿Y la cárcel? Eso no es tan sencillo...


  —No te olvides que entre nosotros hay gente del ambiente cinematográfico. Podemos alquilar una cárcel prefabricada a un estudio con motivo de la obra que todos saben estamos preparando. Es más, ya me ocupé de eso. Nos costará trescientos dólares. Ya nos resarciremos después.


  Blackie apoyó su vaso sobre el mueble más cercano y agregó con seriedad:


  —Trata de ponerte en el lugar de Brandshaft. Los acontecimientos se han precipitado en pocos minutos; ha matado a un hombre y los policías se lo llevan para interrogarlo. ¿Crees tú que una persona en esa situación, va a ponerse a pensar que todo ha sido una broma? ¿Y va a mirar con ojo crítico los lugares donde es llevado?


  —Admito que tienes razón. ¿Pero qué me dices de la llamada que Brandshaft hará a su abogado?


  —Existirá, pero no será el picapleitos de la compañía el que hable con él, sino Sammy. Tendremos el teléfono convenientemente instalado y nuestro amigo tendrá una extensión en el piso de arriba de la “comisaría”.


  Step comenzó a sentir que la farsa cobraba realidad y verosimilitud, pero no quiso darse por vencido.


  —Creo que ya tengo el argumento decisivo, Blackie. Tú planeas jugar con Brandshaft. Muy bien. ¿Pero qué harás con el mundo exterior? ¿Su familia no se inquietará por él?


  —No pensarás que no hemos tenido eso en cuenta. Ya he hecho muchas averiguaciones y estoy en vías de concretar algunos datos más. Brandshaft es viudo; su segunda esposa murió hace diez años y la primera se escapó con un actor o algo así. Ese puede ser el origen de su odio al teatro y su gente. En fin, el caso es que tiene una hija de unos veinticuatro años, Victoria; pero se encuentra en la universidad y no volverá a su casa hasta Navidad. El viejo vive en una residencia de la Avenida del Parque en compañía de dos criados viejos. Lleva una vida regular, aunque hay cosas que nos hacen pensar que es bastante afecto a las mujeres. Pero aún no has oído lo mejor. Todos los años pasa un mes de vacaciones en algún punto del mapa donde la pesca es buena.


  —No te entiendo. Casi todo el mundo lo hace.


  —Sí, pero Brandshaft tiene la particularidad de irse solo y no dejar dirección ni itinerario tras él. Desea estar libre por completo de sus negocios. ¿Comprendes?


  Step se entusiasmó ante la lógica del asunto.


  —Ya lo veo. Elegiremos el momento en que salga de vacaciones y así nadie se preocupará por él. Además, es perfectamente posible conseguir que Brandshaft lleve su auto cuando vaya al departamento de Dee Dee. Hasta podremos desentendemos del problema del automóvil patrullero, pues los policías pueden aducir que ya que el Cadillac está allí, deben llevarlo también a la jefatura.


  —Me alegro que entres en razón, muchacho. ¿Qué decides? ¿Estás con nosotros? Ya sabes que te necesitamos.


  Reconozco que Brandshaft se merece este susto. Y, al fin y al cabo, nadie saldrá realmente perjudicado. Pero...


  — ¡Parece mentira que seas tan obcecado! ¿De qué tienes miedo?


  —No es miedo precisamente. En fin... ¿Está Harkness en el asunto?


  —Seguro. Él es el juez.


  —Está bien, Blackie. Pero todo esto va a costar mucho dinero y yo no tengo ni un centavo disponible.


  — ¿Cómo? ¿No te lo dije? La señora Cook, Florence, es nuestra financista. No hay por qué preocuparse.


  Step levantó su copa.


  —Brindemos entonces. Estoy con ustedes.


  En la pequeña pero confortable cocina, Dee Dee lo ayudó a sacar más hielo del refrigerador. Se mostraba amable, complaciente. Step la rodeó con sus brazos y la besó con pasión.


  

  CAPÍTULO 5


  Una semana más tarde, Blackie invitó a Step a conocer la comisaría, que no era otra que la casa de Vince Whiting. El frente era bastante apropiado; las ventanas tenían reja y la puerta poseía un panel de vidrio en la parte superior. A último momento pintarían allí la leyenda: Comisaría 102 y colocarían a ambos lados dos focos como los habituales.


  La habitación que serviría de oficina maravilló a Step. Con los muebles del teatro habían logrado el clima exacto. Un comisario con treinta años de servicio se sentiría allí como en su casa. Había inclusive una segunda oficina para los oficiales de turno. Un panel iluminado decía:


  DE TURNO


  Teniente Bruno


       Detective Cooper


        Detective Wallace


  Las paredes estaban hábilmente pintadas de un color verde oliva, al que el pintor había dado una pátina de uso y abuso excelente. Step observó con asombro que tenían también un equipo para tomar las impresiones digitales, y se preguntó si sería de utilería. No faltaban tampoco el fichero ni las consabidas fotografías de maleantes buscados. El refrigerador de agua que viera en el teatro estaba en un rincón, junto a una percha para sacos y sombreros.


  —Vamos, di algo —lo apremió Blackie.


  —Hombre, realmente está todo tan real, tan...


  —Nos ayudó Kingsley. —Blackie lanzó su característica carcajada—. Hemos armado este escenario tal como lo describe en su obra. Ven a ver la segunda oficina.


  Su decorado era también muy convincente. Incluso había una pequeña biblioteca con volúmenes de jurisprudencia criminal y medicina forense.


  —Observa el trabajo que hemos hecho con el teléfono —indicó el director y explicó a Step el funcionamiento del mismo.


  — ¿Quién ha preparado esto?


  —Un técnico, también del teatro. Su nombre es Myron. Está encantado de colaborar porque Florence le paga.


  — ¿Ya están listos los otros detalles?


  —Casi todos. Y ahora que me lo recuerdas, tengo que hablar con Vince acerca de la pistola. Prometió conseguirnos una cuarenta y cinco, recuerdo de la guerra.


  Esa misma noche, Step acudió a una reunión de lo que se denominaba Comité Planificador. Tuvo lugar en el departamento de Polo Dobek y allí el joven se interiorizó de la distribución de actividades. Cada uno debía presentar un informe detallado de la sección a su cargo. Blackie era el presidente de dicho comité, Vince Whiting corría con la cuestión de la prisión, Warren Harkness con la parte de la magistratura, Polo con la sección detalles y Florence Cook con la financiera. Pero la estrella de esa noche era Step, quien debía informar sobre la asesoría legal.


  —No sabemos qué conocimiento tiene Brandshaft sobre cuestiones legales —comenzó—. Por eso no podemos correr riesgos innecesarios y debemos ajustarnos estrictamente a lo que es un procedimiento habitual. De modo que comencemos por el arresto. Los policías tendrán que llevar uniforme y al proceder, deberán dar al reo oportunidad de entregarse. En caso de resistencia podrán apelar a la fuerza.


  —Dios quiera que no nos veamos obligados a ello —observó Florence.


  —La ley establece —continuó Step— que una vez producido el arresto, la policía puede tomarse el tiempo necesario para hacer averiguaciones antes de someter al reo al magistrado que determine los cargos, o sea Harkness. Así que podremos tener a Brandshaft unos días para que vaya madurando. En fin, veremos si nos conviene. Hay otro detalle que nos favorece. No es necesario que el juez instruya la causa en un tribunal. Puede constituir su oficina en la jefatura, en su propio domicilio, o donde prefiera según las circunstancias.


  —Espléndido —aprobó Blackie—. Todo nos favorece. Ahora debemos escuchar a Florence, a cargo de las finanzas y, ocasionalmente, de diversas investigaciones.


  La señora Cook estaba evidentemente emocionada por su papel y comenzó a revolver dentro de su bolso, del que extrajo sus anteojos y un manojo de papeles mecanografiados.


  —Tengo que usarlos para leer —explicó, refiriéndose a los lentes—. Bien, éste es el informe sobre la víctima. Edward C. Brandshaft nació en 1904 en Worcester, Massachusetts; hijo de Herbert Pennington Brandshaft y Martha Copley. En 1928 se casó con Harriet Rice, una actriz muy famosa de la época. Se divorciaron dos años después y el susodicho contrajo segundas nupcias con Estelle Mansville Rigsby en 1934. Tuvieron una hija mujer, de nombre Victoria Manning, nacida al año siguiente. La señora Brandshaft murió en 1948. Nuestra víctima es poseedora y presidente al mismo tiempo de la compañía Brandshaft de bienes raíces, con sede en Nueva York y filiales en Chicago, Detroit y San Francisco. Es miembro de distinguidas asociaciones y no posee ningún hobby conocido.


  —Está bien —dijo Blackie—. Pero todo eso ya lo sabíamos.


  Florence pareció ofenderse.


  —Un momento; aún no he concluido. ¿Sabían acaso que Brandshaft está bajo la atención de un psicoanalista?


  —Francamente, no.


  —Se hace atender en forma regular por el doctor Granik desde el mes de enero último. Concurre a su consultorio dos veces por semana.


  —Eso puede servirme para su defensa —opinó Step.


  —Algo más —agregó Florence Cook—. Brandshaft y su hija no se llevan muy bien. No se sabe la clase de diferencia que existe entre ellos, pero es indudable que se ven lo menos posible.


  —Eso nos conviene —asintió Blackie—, ¿Qué averiguó sobre su abogado?


  —Es el doctor Jerome Hannah, de la firma Hannah y Prentiss. No fue fácil averiguar, pero sé que no son amigos. Hay simplemente una relación de carácter comercial. Según tengo entendido, este Hannah es un individuo pequeño, de voz nasal y poca simpatía. No sé si este dato servirá de algo, pero es un entusiasta de la navegación y posee una embarcación con la cual interviene en la regata de Larchmont.


  —Quizás eso nos ayude.


  —No entiendo para qué —intervino Step.


  —Hombre, está bien claro. Debemos encontrar un medio para que Sammy tenga una muestra grabada de su voz y pueda imitarla luego. Creo que podemos simular una entrevista de una publicación de navegación y conseguir así lo que necesitamos.


  —Debo informar ahora sobre las vacaciones de Brandshaft —insistió Florence, que temía no poder concluir su trabajo.


  —Es cierto; disculpe —dijo Blackie.


  —Bien. Aquí se nos presenta un pequeño problema. El viejo no suele marcharse súbitamente, dando un aviso a última hora. Por el contrario, acostumbra a comunicarlo con mucha anticipación para poder dejar instrucciones precisas.


  —Eso es malo.


  —No. Quizá Dee Dee pueda solucionarlo —aclaró Florence—. Ella puede hacer que planee sus vacaciones diciéndole que piensa acompañarlo.


  — ¡Magnífico!


  —Simplemente, estuve pensando sobre ello —comentó la señora Cook con modestia.


  —Es usted nuestro ángel guardián.


  Florence pareció entonces recordar algo y su gesto cambió.


  —Deseo que me explique para qué necesitó usted el dinero que solicitó en la última oportunidad.


  — ¿Eso? Bueno, faltaban unas cosillas en la comisaría. Tuvimos que comprar cables y materiales para la extensión telefónica y, lógicamente, hubo que pagar el alquiler de la cárcel.


  — ¿No le parece mucho doscientos cincuenta dólares?


  —Ese fue el precio. No pude obtener rebaja. Pero si usted no nos tiene confianza...


  —No sea tonto; no se trata de eso. Pero como he trabajado mucho para ganar mi dinero, me gusta saber dónde va y creo que muchas cosas se las han cobrado mucho. Sería mejor que en lo sucesivo me consulte los precios antes de cerrar trato.


  —Lo que usted diga —respondió Blackie obedientemente.


  En ese momento sonó el teléfono. Era Dee Dee que los llamaba desde la oficina de Brandshaft en un momento libre.


  — ¿En la oficina a esta hora? —preguntó Vince Whiting.


  — ¿No te das cuenta, tonto? Trabaja después del horario habitual en la oficina particular de nuestro amigo.


  Sonrieron todos.


  Al día siguiente, Step fue a inspeccionar la celda que habían alquilado. Vince Whiting lo acompañó.


  Estaba instalada en el estudio y Step pidió que lo encerraran en ella para poder juzgar convenientemente su estructura. Como en el caso de la oficina preparada en la comisaría, quedó maravillado ante su solidez.


  —Nuestro técnico, Myron, la consiguió —explicó Vince—. Tiene amigos entre el gremio cinematográfico y no fue difícil alquilarla, ya que estamos preparando una obra policial. No me refiero a la que tú conoces y en la cual eres abogado defensor, sino a la que en realidad pensábamos montar en este teatro si ese cerdo de Brandshaft no se hubiera inmiscuido.


  — ¿Y dónde van a instalarla? —preguntó Step.


  —No tengo ni idea —contestó el otro—. Pero dentro de unos minutos debemos ir a casa de Blackie y él nos lo dirá.


  En efecto, en casa del director tuvo lugar más tarde un importante ensayo general, el correspondiente al inicio. Estaban presentes Harkness, que sería el juez; Vince, el fiscal; Step, el abogado y Blackie, que actuaba como director del ensayo.


  Todo transcurrió perfectamente. Los actores habían aprendido sus papeles con dedicación. Era indudable que deseaban transformar a su aventura en una verdadera obra maestra.


  Step aprovechó para preguntar a Blackie acerca de la instalación de la celda. Éste le contestó que más tarde lo sabría y lo invitó a salir esa noche con Dee Dee y otra muchacha conocida. En efecto, fueron a un club nocturno de moda y allí Step notó que Blackie recibía un paquete de manos de un desconocido. A la salida preguntó:


  — ¿Me vas a explicar ahora dónde pondremos esa bendita celda? El asunto me tiene preocupado, pues no es tan fácil armar una cárcel. Tengamos en cuenta que Brandshaft deberá pasar allí varios días y por lo tanto serán necesarias instalaciones de otra naturaleza, inclusive baño.


  —Haremos todo lo necesario en el mismo local donde está ahora.


  — ¿Estás loco? Ponerla en el teatro sería un disparate.


  —Calcula que es el único sitio disponible.


  —Pero Brandshaft se dará cuenta. Conoce el barrio y tiene que conocer también su propio local. No puedes llevarlo con los ojos vendados.


  Blackie sonrió y le mostró el paquetito. Step se alarmó.


  —No te asustes. Es sólo morfina. Brandshaft no se dará cuenta de que está en su propio teatro.


   




  SEGUNDO ACTO


  CAPÍTULO 6


  Step escuchaba atentamente a Chili Alvarez a través del hilo telefónico.


  —Acaban de irse. Llegarán a la comisaría en unos veinte minutos más o menos. Fue grande, compañero. Justo como una obra de Tennessee Williams. Cuéntales a los otros. ¿De acuerdo? Diles que se preparen, abogado.


  —No me llames así —gritó Sutter—. No vuelvas a hacerlo, Chili.


  Vince Whiting, que estaba recostado contra el escritorio, se incorporó.


  —Llamaré a Blackie.


  Éste apareció a los pocos instantes, frotándose las manos con satisfacción.


  —Todo va bien, muchachos. —Observó el rostro pálido de Step y preguntó—: ¿Se puede saber qué te pasa?


  —Lo siento; debe ser miedo de salir a escena.


  El joven no podía explicar por qué, pero se sentía atemorizado, como si algún imprevisto fuera a perjudicarlos.


  —Ve a descansar un rato. Falta mucho para que hagas tu entrada.


  Step se dirigió al piso superior, donde Myron, a quien aún no conocía, había instalado la extensión telefónica. Observó la compleja mezcla de cables y recordó que pocos minutos más tarde Sammy imitaría la voz que desde hacía semanas venía ensayando. La puerta se abrió y aparecieron Dee Dee y un policía uniformado, quien no era otro que el mismo Sammy. La joven parecía presa de gran excitación y cansancio. Su acompañante mostrábase eufórico.


  — ¡Una gran actriz, Step! La Duse y la Bernhardt no lo habrían hecho mejor.


  — ¿Estuve realmente bien, Sammy? —preguntó Dee Dee.


  —Colosal. En realidad, todos hemos hecho la mejor interpretación de nuestra vida. Chili parecía Marlon Brando.


  —Lo principal es que Brandshaft cayó en la trampa —indicó la joven mientras se frotaba las contusiones dejadas por su pretendido esposo en sus delicadas muñecas.


  — ¿Dónde está ahora? —preguntó Step.


  —En la oficina del teniente Bruno —contestó Sammy con una sonrisa.


  — ¿Cómo va todo?


  —Creo que muy bien. Blackie debe haber nacido para policía. Todavía no hemos logrado que admita que salía de vacaciones con Dee Dee, pero Blackie sabrá convencerlo.


  —No irán a hacer una tontería. Ya saben que los apremios ilegales…


  —Por supuesto. Nuestro director se limita a asustarlo, tomarlo por las solapas y cosas así. Por lo menos ha admitido la naturaleza de sus relaciones con Dee Dee. Eso ya es mucho.


  En el tablero instalado por Myron se encendió una luz.


  —Creo que ha llegado el momento de mi segunda actuación —dijo Sammy.


  —Apúrate —lo apremió Step.


  —No. Hay que darle tiempo a que se ponga bien nervioso,


  Dejó pasar treinta segundos antes de atender.


  —Hola. ¿Quién habla? —Su voz sonaba nasal y un poco afectada. Dee Dee asintió con un movimiento de cabeza, como si indicara el acierto de la imitación.


  —¿Jerry? Aquí Edward Brandshaft.


  — ¿Ed? Creí que estabas de vacaciones.


  —Escúchame, Jerry, estoy en una situación difícil y necesito tus servicios...


  —Espera, vamos por partes. ¿Qué clase de problema tienes?


  Sammy se secó el sudor que empapaba su frente.


  —Estoy en una estación de policía, acusado de un crimen. No me preguntes ahora cómo fue. Ven pronto.


  — ¿Has matado a alguien? Tú estás borracho.


  —Sabes muy bien que no bebo. Estoy arrestado, seriamente arrestado.


  — ¿Fue algún accidente con el auto?


  —No, no. Homicidio, Jerry, homicidio. Así lo llaman. Claro que yo no tenía intención, pero...


  Sammy trató de mantener la conversación dentro de lo que había preparado decir.


  — ¿Estás entonces bajo un cargo criminal?


  —Exacto. —Brandshaft estaba poco menos que exhausto—. Yo he admitido que lo maté, pero lo que no me creen es el modo, Jerry. Te aseguro que fue accidental. Yo…


  —Edward, no soy un abogado criminalista. Ni siquiera tengo el permiso...


  —Pero yo te necesito, Jerry.


  —Escucha. Tú necesitas alguien que esté en condiciones de ayudarte. Lo único que puedo hacer es ponerte en contacto con el mejor abogado de Nueva York en esta materia. Se llama Dan Yorhees. Es joven, pero muy capaz, y confío en que te sacará del aprieto.


  —Lo necesito en seguida.


  —Lo tendrás allí en pocos minutos. Sé dónde encontrarlo.


  Sammy miró a Step. Ambos sonrieron.


  —Está bien, Jerry. De acuerdo. La dirección es Calle Ochenta y Cuatro y Primera Avenida. .Comisaría Ciento dos.


  Cuando concluyó la conversación, Sammy dejóse caer en su silla.


  —Estuviste muy bien —aprobó Dee Dee.


  —Gracias. Te aseguro que estoy rendido. He estudiado tanto esta voz que la oigo hasta en sueños.


  Step decidió salir a tomar una cerveza mientras esperaba que transcurriese una hora, tiempo que darían a Brandshaft para que siguiera acumulando miedo y desesperación. A pocos pasos de la entrada de la pretendida comisaría, vio un auto estacionado y esto le produjo una sensación de alarma. No les convenía que alguien advirtiera la súbita aparición de una estación de policía en esa calle. Se acercó con disimulo y advirtió aliviado que se trataba de Harkness en su viejo Buick.


  — ¿Qué haces aquí, Warren? —preguntó—. No es tu turno todavía.


  —Lo sé Pero no pude evitar venir a observar la llegada de Brandshaft.


  La voz del viejo sonaba insegura y algo trémula. Step pensó que se trataba sin duda de un hombre acabado definitivamente.


  —Step, he estado pensando mucho sobre todo esto.


  El joven se alarmó.


  —No puedes echarte atrás ahora.


  —Yo...


  Step recordó la ocasión en que fuera testigo del derrumbe final de Warren Harkness. La obra en que intervenían había sido un fracaso rotundo y el joven no pudo resistir a la tentación de ir a la casa del viejo actor para lamentarse juntos del chasco sufrido. Había encontrado a Harkness en el cuarto de baño, con la mirada perdida en quien sabe qué recuerdos y las muñecas llenas de sangre. Habíase cortado las venas con una vieja hoja de afeitar y afortunadamente los tajos no eran muy profundos. Le practicó las primeras curas y muchas veces se preguntaba si realmente le habría hecho un favor.


  —Step —insistió el viejo—, creo que no serviré para el papel del juez. Quizás están todavía a tiempo de encontrar otro actor.


  —Lo haces muy bien, Warren. Además, no puedes plantear ese problema a los muchachos justo ahora que todo ha comenzado.


  —Te diré lo que pasa, muchacho. No es en realidad mi actuación lo que me preocupa. Todo el asunto me disgusta. No me parece justo hacer pasar a Brandshaft por un infierno simplemente porque odia a los actores. Yo mismo los odio.


  Durante esos minutos de conversación habían estado dando vueltas en el auto. Ahora se acercaban nuevamente al lugar de partida.


  —Escúchame bien, Warren. No digas nada todavía a los demás. Dame tiempo y yo trataré de pensar algo.


  —Está bien, Step. Te lo agradezco.


  —Ya estamos —indicó el joven—. Te veré luego.


  Penetró en la casa una vez más. Y también una vez más lo impresionó la autenticidad conseguida en el decorado. Polo y Sammy lo recibieron con toda cortesía y Blackie lo hizo pasar a la oficina interna, donde lo esperaba Brandshaft. Step se dio cuenta entonces de que era la primera vez que veía al hombre. Casi le resultó simpático. Su rostro era una implorante máscara de desesperación. Step comenzó:


  —Mi nombre es Dan Vorhees. Soy su abogado. ¿Podemos comenzar?


  —Los dejaré solos —dijo Blackie y agregó—: Pueden disponer de esta oficina.


   


  

  CAPÍTULO 7


  Brandshaft observó con avidez a su abogado y se decepcionó en el primer momento. Buscó un rasgo revelador de la inteligencia de que le hablara Jerry Hannah y no lo halló. Le pareció que los rasgos del joven criminalista eran demasiado indefinidos y su boca demasiado petulante. Hasta parecía nervioso. Pero no se detuvo mucho en este pensamiento. En su presente condición no estaba en estado de juzgar la nerviosidad de los demás.


  —Por favor, tome asiento —dijo el joven—. Deseo que me lo cuente todo, pero antes de comenzar debo advertirle que será imposible obtener su libertad esta noche.


  —Pero Jerry Hannah me dijo...


  —No hace al caso, señor Brandshaft. Hay dos maneras de salir en libertad. Ninguna de las dos caben en este caso. Los cargos son admitidos por usted en parte y no es posible interponer recurso de habeas corpus. Lo siento.


  — ¿Usted lo siente? ¿Qué cree que siento yo en esta situación?


  La sangre volvía a correr por sus venas y esa indignación que sentía era ciertamente saludable. Algo de su lucidez habitual volvía a él.


  —Está bien, pasaré toda la noche en prisión. ¿Y entonces qué?


  —Ya veremos. Debemos aclarar los cargos que se le imputan, y entonces proceder a la encuesta con el juez de turno. Ahora dígame usted exactamente todo lo que sucedió.


  —Está bien —buscó sus cigarros y advirtió que los había fumado todos—. Oiga, si debo pasarme la noche aquí, consiga que se me permita tener mis cosas. El equipaje está en el auto.


  —Trataré de satisfacerlo. Fume ahora de los míos.


  Brandshaft encendió el cigarrillo que su abogado le ofrecía y comenzó a hablar. Había recobrado indudablemente gran parte de su lucidez y se alegró de ello. No ocultó a Step el carácter de sus relaciones con Dolores Mason, pero sí el planeado viaje de esa noche. Prestó especial cuidado a la parte de la llegada del esposo de la joven y no pudo evitar una protesta, pues le pareció que su defensor no prestaba la necesaria atención.


  —No se preocupe. Lo estoy atendiendo. Ya conozco la mayor parte de la historia y no le ocultaré que hay muchos detalles en su contra.


  Brandshaft sintió gran desagrado por esas palabras y por el tono en que fueron dichas:


  — ¿No comprende que fue defensa propia?


  —Usted dijo accidente.


  — ¡Cielo santo! Las dos cosas. El arma se disparó por accidente, pero fue a parar a mis manos en un rapto de querer defender mi vida y la de Dolores.


  — ¿A quién atacó Rodríguez?


  —A ella, a mí, a los dos. Diga, ¿de qué lado está usted?


  —Esa no es la cuestión. A usted le parece que estoy en su contra, pero yo sólo trato de ponerme en el lugar del fiscal cuando le haga las preguntas ¿Comprende?


  Brandshaft asintió con un movimiento de cabeza.


  —Cualquiera haya sido la situación en el departamento, la parte relativa a las relaciones entre ustedes tres no le favorece, señor Brandshaft. Dolores Mason es una mujer casada y Johnny Rodríguez puede haber actuado en forma muy impulsiva, pero es su esposo, su esposo, ¿comprende? Y usted no tiene derechos que avalen su presencia en el departamento.


  —Pero ella es mi empleada. La oficina...


  —Las suyas eran otras relaciones.


  —Ella estaba separada de su esposo. Yo no la forcé a nada. Es mayor de edad y dueña de sus actos.


  —Dígame con toda sinceridad si estaba usted relacionado con ella de manera, digamos, íntima.


  — ¡No!


  —Vamos, señor Brandshaft, no me mienta.


  —Le digo que no.


  — ¿Estaba usted contemplando entonces la posibilidad de...?


  — ¿Qué tiene que ver todo eso?


  Step se puso de pie.


  —Si persiste usted en esa actitud, me veré obligado a dejar el caso. Pero le diré lo que cualquier abogado le contestaría. Todo, absolutamente todo, me concierne ahora, señor Brandshaft.


  —Está bien. Siéntese —transigió el otro—. No sé por qué me quiere decir que contemplaba algo, pero si se refiere a lo que sospecho, le contestaré que soy humano y que ella es muy hermosa y nada esquiva.


  — ¿Le dijo esto a la policía?


  —No.


  — ¿Por qué no?


  —Porque sé muy bien lo que hubieran dicho ellos. Que yo tenía un motivo para matarlo, que quería librarme de él. Pero le juro que mi único deseo era salir de vacaciones y descansar.


  — ¿Irse solo o acompañado? Las valijas de Dolores estaban preparadas.


  —Esa es una coincidencia. Si ella pensaba veranear también, es cosa suya.


  —Creo que me está mintiendo otra vez, señor Brandshaft.


  —Sí, sí, pero créame usted que cuando su esposo apareció yo perdí todo interés en ese viaje; vi la edad de ambos, el mundo que nos separaba, el disparate que íbamos a cometer. Quise marcharme, pero era tarde. No podía dejarla. Él la estaba atacando.


  — ¿Se da cuenta ahora de lo que le quiero decir acerca de las relaciones y cómo aparecerá todo a los ojos de un juez? ¿Qué pensaría usted si fuera jurado en este caso?


  — ¿Jurado? ¿Quiere decir que me llevarán a juicio?


  —El hombre ha muerto y usted disparó. Debe enfrentar ahora las consecuencias.


  —Admito que lo maté; nunca fue negado. Pero no fue un crimen. No hubo intención, no hubo premeditación, no hubo...


  —¿Cómo lo calificaría, entonces?


  —Defensa propia, por supuesto.


  —Muy bien. Usted habla de lo que se denomina homicidio justificado, para evitar un mal mayor. Usted quería salvar a Dolores Mason de ser lastimada, y aun asesinada por su esposo.


  —Eso es, eso es. Y no pueden castigarme por una cosa así.


  —No, siempre y cuando sea admitido que obró usted de esa manera. En caso contrario, deberá estar preparado para algo muy diferente.


  — ¿Qué quiere decir?


  —En el mejor de los casos, homicidio no premeditado. En el peor de ellos, homicidio en primer grado.


  Brandshaft golpeó el escritorio con su puño.


  —Quiere decir que un hombre de trayectoria honesta, de treinta años en el negocio de las propiedades con toda probidad y corrección, puede llegar a verse envuelto en algo tan sucio y desagradable como un crimen —su voz se quebró—. Un día llega a su vida una mujer sin importancia, alguien de quien no le importa absolutamente nada, y por un momento de tentación, muy humana por otra parte... ¿Iré a la cárcel por motivos tan pequeños?


  —Es muy posible.


  —Ahora escuche. ¡Escúcheme, picapleitos del demonio! ¿Cree que va a poder acusarme de un crimen a sangre fría, cuando yo sé que no hay tal cosa?


  —Yo no lo acuso de nada. Quiero simplemente puntualizar todas las circunstancias para conducir luego el caso de la manera más favorable que pueda.


  — ¡Yo no lo hice! —gritó Brandshaft, incorporándose—. ¡Yo no maté a ese hombre intencionalmente! ¡Ni siquiera lo conocía!


  —Cálmese, cálmese.


  — ¡Márchese de aquí, márchese inmediatamente de aquí!


  Se abrió la puerta y entró el teniente Bruno, quien a duras penas pudo dominar el arranque furioso del prisionero. Con ceño adusto, preguntó a Step.


  —¿Aún desea seguir conversando con su cliente?


  —No; volveré en otra oportunidad. Espero que entre usted en razón, señor Brandshaft.


  —No quiero verlo más —gruñó éste—. ¡No necesito un abogado! ¡Yo solo me basto!


  — ¡Frank!— llamó Blackie—. ¡Ven pronto! Necesito que me ayudes con el prisionero.


  —Tengan cuidado —la voz de Step denotaba preocupación—. No sean rudos con él.


  —No se alarme; sabemos lo que debemos hacer, pero es indudable que necesita un sedante. Tenemos que trasladarlo a la prisión sin demora alguna. ¿Lo aprueba usted?


  Step simuló dudar.


  —Si lo estima necesario...


  —Es indispensable.


  —Procedan entonces.


  —Frank, trae algo para que tome el señor Brandshaft.


  — ¡No pueden administrarme nada!


  —No sea tonto. Es por su bien. Se trata de un simple sedante.


  — ¿Qué dice usted, Vorhees? ¿Debo tomarlo? —Brandshaft parecía una criatura indefensa.


  —Creo que será lo mejor. Está usted muy excitado.


  La sola vista de un vaso de agua y unos polvos disolviéndose en él tuvieron el poder de calmar al prisionero. Era un hombre acostumbrado a tónicos y píldoras. Cesó de debatirse entre los fuertes brazos de Blackie, pidió que lo dejaran libre, tomó el vaso de papel que se le ofrecía y bebió el contenido rápidamente.


  —Señor Vorhees —dijo, volviéndose hacia Step—, lamento mucho mi comportamiento de hace unos minutos. Nunca me había sentido así con anterioridad. Usted me entiende.


  —Por supuesto. No se preocupe. Ya reanudaremos nuestra conversación.


  — ¿Me defenderá entonces? ¿No dejará el caso?


  —Claro que lo ayudaré. Hablaremos mañana.


  —Gracias, gracias.


  — ¿Hay alguna persona a la que desee notificar de esto?


  Brandshaft se encogió de hombros.


  —No, nadie —repuso.


  

  CAPÍTULO 8


  A la una de la madrugada, el prisionero Edward Copley Brandshaft fue trasladado de la pretendida jefatura a la no menos falsa cárcel, instalada en la parte de atrás del local que el mismo Brandshaft poseía y que no quería ver en manos de actores. Dormía tan plácidamente por efectos de la morfina, que no advirtió el cambio ni las conversaciones que se llevaban a cabo en la habitación contigua a su celda. Sus carceleros estaban en ese momento examinando el contenido de sus bolsillos. Step estudió con atención una fotografía; se trataba de una hermosa jovencita, indudablemente la hija del prisionero.


  —Resulta extraño que no haya deseado comunicarse con ella —observó.


  — ¿No recuerdas que la señora Cook nos habló de una serie de dificultades entre ellos? —le recordó Vince Whiting.


  —Veamos el resto —sugirió Blackie.


  —Fíjense —exclamó Vince—, aquí hay un manojo de llaves y esta pequeña pertenece a una caja de seguridad. Quizás guarda bastante dinero en efectivo y hará el pago fácilmente.


  —Dejemos lo demás para mañana —opinó Step—. Estoy preocupado por el comportamiento de Brandshaft en la comisaría. ¿Qué pasará si desea cambiar de abogado?


  —No te preocupes —contestó Blackie—. Hablará seguramente con Hannah, y Sammy sabrá qué responderle.


  —Oye —observó Vince—. El prisionero duerme muy profundamente. ¿No habrá sido una dosis excesiva?


  —Tonterías. Yo sé lo que hago. Ahora ayúdame a colocar estas dos maletas de Brandshaft en la celda. Sí, la de ropa y la que contiene sus píldoras y útiles de tocador. El resto del equipaje lo pondremos en el auto y a éste lo llevaremos a un garaje. En marcha.


  A la mañana siguiente la campanilla del teléfono despertó a Step. Era Florence Cook, quien deseaba almorzar con él para interiorizarse de los detalles del día anterior. Explicó que no había podido comunicarse con Blackie.


  —Encantado, pero el prisionero querrá seguramente verme con urgencia.


  — ¿No come usted? —preguntó ella.


  —Tiene razón. ¿Qué le parece encontrarnos dentro de media hora en el club habitual?


  —De acuerdo.


  Florence Cook lucía bastante atractiva, pero todo era mérito de un elaborado trabajo de maquillaje. Step le relató con todo cuidado los pormenores del crimen, captura y traslado del reo. Florence lo escuchaba embelesada, pero observó al finalizar las explicaciones:


  —La cosa no suena tan divertida como cuando lo planeamos.


  —En efecto. Yo mismo comienzo a pensar que hemos cometido un error. Anoche, cuando vi a Brandshaft por primera vez, advertí que no se trata de un personaje como el que trazamos para nuestra farsa. Es un hombre de carne y hueso. ¿Me comprende?


  —Creo que sí. No conozco a Brandshaft, pero comienzo a pensar que tiene razón, Step.


  —Aunque obtengamos el dinero no podremos quedarnos tranquilos. El pobre hombre pasará el resto de su vida persiguiéndonos. Y no podremos culparlo por ello. Si viera cómo sufre...


  Ella pareció estremecerse.


  — ¿Y no podremos acabar con todo ahora? ¿Abrir la puerta de la celda y dejarlo ir?


  —Quizás. Aún no hemos hablado del dinero, así que no podría acusamos por eso. Pero no sé qué diría Blackie al respecto.


  —Tiene razón. Blackie no es como nosotros. Carece de sentimientos y haría cualquier cosa para conseguir dinero.


  —Yo no pensaba así. Creí que le interesaba más la diversión.


  Rio ella.


  —Se ve que no lo conoce bien... Step. —Pidió con un súbito cambio en la voz—: ¿Me haría un favor?


  —Lo que quiera.


  —Escúcheme bien. Si en algún momento usted juzga que las cosas se ponen mal, de cualquier modo que sea, avíseme, avíseme sin tardanza.


  —Se lo prometo.


  Sammy estaba de guardia a la entrada de la prisión. Comunicó a Step que el prisionero había despertado bien y le entregó el periódico que habían falsificado. El encabezamiento informaba acerca del crimen con palabras bastante escandalosas. Step lo leyó en su totalidad.


  —No está mal —observó—. Se ha logrado algo muy verosímil.


  Sammy lo acompañó hasta el lugar donde se había emplazado la celda de Brandshaft y las otras dependencias anexas. El prisionero tenía muy buena apariencia y hasta parecía disfrutar del cigarro que fumaba.


  —Hola —saludó—. Ya era hora de que apareciera.


  —Siento haberlo hecho esperar, pero estuve ocupándome del caso.


  —Está bien, pero ahora contésteme esta pregunta: ¿Cuándo va a sacarme de aquí?


  — ¿Ha visto los diarios de hoy?


  Step le alcanzó el periódico y observó a Brandshaft mientras éste lo leía. El color de sus mejillas fue subiendo paulatinamente y al término de la lectura era de un rojo intenso.


  —En fin, señor Brandshaft, podría haber sido peor y yo no me preocuparía precisamente por eso.


  — ¿Es que acaso hay algo peor?


  —El fiscal está preparando su acusación para la vista de la causa y lamento comunicarle que será de asesinato en primer grado.


  Si Step esperaba una explosión de ira por parte del prisionero, debió haberse sentido defraudado. Éste se limitó a recostarse contra las rejas y musitar:


  —Creo que lo esperaba.


  Step continuó apresuradamente su explicación.


  —Pero no tema. Yo interpondré el homicidio justificado, y mediante el testimonio do Dolores Mason todo saldrá bien.


  Los ojos de Brandshaft brillaron con renovada esperanza.


  — ¿Está seguro?


  —Pues claro. Si Dolores se ajusta estrictamente a la verdad, ningún juez puede dejar de comprender el caso.


  — ¿Cuándo podré salir de aquí?


  —Esa es otra cuestión. Trataré de apresurar la vista de la causa, pero a no dudar pasarán varios días todavía.


  —Varios días... —Brandshaft suspiró—. ¿Cómo... cómo está la chica?


  — ¿Dolores? La policía la custodia como testigo material y debemos reconocer que todo ha sido muy duro para ella. Al fin y al cabo él era su marido y no había habido una seria divergencia entre ellos. Quiero decir que ella aún lo quería.


  —Señor Vorhees —comenzó Brandshaft y Step se puso instintivamente en guardia—, usted me preguntó si yo deseaba comunicarme con alguna persona y le dije que no, pero en realidad hay alguien muy cercano a mí, mi hija.


  — ¿Quiere verla? —Step se sintió sinceramente alarmado.


  —No, verla no, de ninguna manera. Ella y yo no nos entendemos, pero no quisiera que lo que me sucede fuera a perjudicarla. Mi deseo es escribirle y hacerle saber la verdad de las cosas. Así, si estos infames periódicos llegan a sus manos, no tendrá una impresión demasiado mala.


  Step llamó a Polo y ordenó que trajera papel y sobres para Brandshaft. Dirigiéndose a éste, indicó:


  —Pasaré dentro de una hora a recoger la carta. Mientras tanto averiguaré algo sobre la vista de su caso.


  Se apresuró a comunicar a Blackie la novedad.


  —No tiene importancia —comentó éste—. Si no se llevan bien, no será extraño que no le conteste. Así que romperemos la carta y listo.


  —Ten cuidado, Blackie; la chica no parece del tipo que tiene un corazón tan duro.


  — ¿Y tú cómo lo sabes?


  —Por la expresión de sus ojos en la fotografía.


  —Te impresionó mucho por lo visto —se burló Blackie.


  —Sólo digo que no echemos a perder las cosas.


  —Tienes razón. Vicky va a contestarle. Tú irás al departamento de Brandshaft y obtendrás una muestra de su escritura. Aquí tienes las llaves. Después falsificaremos una carta de manera que Brandshaft se impresione y esté luego dispuesto a pagar. A la larga saldremos ganando con este asunto de la hija.


  Cuando Step volvió a la celda, Brandshaft le entregó el sobre con la carta. El joven se dirigió luego al departamento del prisionero para obtener alguna carta de Vicky y en el taxi abrió el sobre para saber lo que el hombre decía a su hija. Step se sintió casi emocionado. Bradshaft no hacía protestas de inocencia. Simplemente decía a su hija que en el presente momento las circunstancias trágicas lo habían llevado a reconocer cuánta razón había tenido ella en recriminarle una y mil veces su tendencia hacia las aventuras amorosas. Una de ellas lo había llevado a la cárcel y sólo le pedía perdón y comprensión. Además le encarecía que no fuera a verlo ni se mezclara para nada en el asunto. Sólo le agradecería que le escribiera a la cárcel del estado, donde se encontraba.


  Step guardó el papel en su bolsillo, sintiendo que la aventura emprendida le desagradaba cada vez más.


  No tuvo dificultad alguna para introducirse en el departamento. Ni el portero ni el ascensorista le prestaron la más mínima atención. Trató de apresurarse y registró un mueble escritorio que le pareció el lugar más propicio para hallar cartas de Vicky. Encontró sólo una breve nota, pero tenía su firma y eso era suficiente.


  Con una gran sensación de alivio guardó ése y otros papeles en su portafolio y se dirigió hacia la puerta. En ese momento, ésta fue abierta desde el exterior y una joven muy hermosa penetró en la habitación llevando su equipaje. Lo miró con asombro, pero sin miedo, y sus únicas palabras fueron:


  — ¿Qué hace usted aquí?


   




  CAPÍTULO 9


  El sonido del teléfono arrancó a Brandshaft de la pesadilla del sueño para devolverlo a la pesadilla de la realidad. El joven uniformado que lo custodiaba parecía sorprendido ante lo que oía. Se acercó a la celda y dijo:


  —Tengo que irme por un momento. ¿Desea que le traiga algo? ¿Un cigarro quizás?


  Brandshaft no contestó.


  —Está bien. Que le aproveche su mal humor.


  A los pocos minutos, el prisionero oyó pasos que se acercaban, pero no era su carcelero. Un hombre de cabellos blancos y ojos tristes lo observó detenidamente antes de aproximarse a la celda. Finalmente, llegó hasta los barrotes y Brandshaft pudo advertir que su aliento denunciaba a las claras una buena cantidad de whisky ingerido. Se incorporó en su cucheta.


  — ¿Quién es usted? —preguntó.


  —Eso no importa. Debemos apresurarnos. Él volverá en seguida y yo tengo que hablarle.


  — ¿Él? Se refiere al carcelero, sin duda.


  —Sí, claro. Escuche, lo que tengo que decirte es muy importante. Usted no debe creer que ellos son realmente malos, señor Brandshaft. El caso es que obran como unos tontos. Ya sabe, como la mayoría de los jóvenes. Y algunas veces los viejos —admitió con una sonrisa—. Usted me entiende, ¿verdad?


  —Ni una palabra. ¿Pero qué hace aquí? ¿Lo envió Vorhees?


  —¿Vorhees? —repitió el viejo tontamente.


  —Sí, mi abogado.


  — ¡Oh! —Se llevó la mano a la cara—. Claro, su abogado. Él es uno de ellos. Escuche, señor Brandshaft. Usted debe entender por qué hacemos esto... Es una ocurrencia, bueno, una ocurrencia...


  — ¿Haciendo qué? —interrumpió el prisionero, enfadado. Se puso de pie y acercóse a la reja para tratar de comprender mejor.


  En algún lugar del corredor se cerró una puerta con violencia. El sonido pareció despertar al viejo visitante, quien comenzó a alejarse con aire culpable, al tiempo que movía sus manos como indicando que ya no podían seguir hablando. En ese momento entró el guardia y su rostro reflejó profunda ira. El prisionero vio cómo apretaba el brazo del viejo hasta hacerlo gritar.


  —Está bien, señor Brandshaft —dijo el guardia—. Es sólo un borracho. No puede hacerle daño.


  A renglón seguido, empujó al viejo por el corredor hasta que Brandshaft lo perdió de vista. Minutos más tarde, regresó el carcelero y su rostro aún no había perdido la expresión de reconcentrada furia que el hombre encerrado en la celda notara con anterioridad.


   


  

  CAPÍTULO 10


  —No dispare —dijo Step con forzado sentido del humor—. No soy un ladrón.


  La joven que había entrado al departamento sostenía su sombrero en una maso.


  —Por ahora permítame decirle que usted debe ser Vicky.


  —Mi pregunta es más importante, creo yo.


  —Me llamo Vorhees —explicó Step, tratando de recobrar la sangre fría—. No he entrado por una ventana. Mire la llave. ¿Así que usted es Vicky?


  —Sí, soy Vicky. ¿Pero cómo tiene esa llave en su poder?


  —Su padre me la dio. Eso es todo.


  — ¿Mi padre? ¿Con qué motivo? Nunca lo he visto antes.


  — ¿Y por qué habría de verme? Estoy trabajando para la firma de su padre en un asunto legal. Él olvidó aquí un contrato que necesitamos con mucha urgencia y me entregó esta llave del departamento antes de marcharse de vacaciones, al advertir su olvido y la imposibilidad de venir en persona a buscarlo. Lo que no me dijo es que la encontraría a usted aquí.


  Step luchaba por parecer el más convincente de los hombres y la joven esforzábase en comprender bien la situación.


  — ¿Qué clase de trabajo hace usted? ¿Es abogado?


  —Estoy aconsejándolo en cuestiones legales.


  Step sonrió ampliamente y, aunque ella no le retribuyó la sonrisa, pareció tranquilizarse un poco más y considerar la verosimilitud de la situación.


  El joven se apresuró a ayudarla con el equipaje y ella no se opuso.


  — ¿Mi padre le habló de mí?


  —Sí. Y la reconocí por un retrato que él tiene. Pero permítame un consejo.


  — ¿Cuál?


  —Hágase sacar otro. Es mucho más bonita personalmente. El retrato que vi no le hace justicia.


  Ella no agradeció el cumplido. Se sentó en el sofá y tras cruzar los brazos, preguntó:


  — ¿Dónde trabaja usted? ¿En la compañía?


  —No. Pertenezco a una firma legal que actúa como asesora de casas comerciales, entre ellas la de su padre.


  Step trató de recordar ese maldito nombre y al fin lo consiguió.


  —Usted conocerá a Jerry Hannah.


  —Sólo de nombre. No sé mucho sobre los negocios de mi padre.


  Step se sintió aliviado, mas no duró mucho su alivio.


  — ¿Cuál es el nombre de la firma?


  —Un momento. Usted no creerá realmente que soy un intruso. No olvide que los ladrones que irrumpen en casas ajenas llevan guantes y un equipo completo para su trabajo.


  —No lo acuso de nada, señor. Pero creo que tengo derecho a preguntar dónde trabaja usted. ¿O no lo he encontrado dentro de la casa de mi padre?


  El tono helado de su voz pareció congelar el aire de la habitación.


  —Trabajo para Updyke, Sutter, Sullivan y Gouterman. La dirección es número ocho de la calle veintitrés oeste. Soy el asistente del señor Sutter y el teléfono es Chelsea 9-8000. Calzo el treinta y nueve, mi talle es el cuarenta y tengo ojos pardos. Y si no tiene inconveniente, ahora me llevaré ese contrato a la oficina, porque si no lo hago el jefe me descuartizará.


  Ella dudó un momento y luego asintió.


  —Espero que comprenda. La situación no estaba muy clara. Entro aquí y me encuentro con un extraño...


  —Usted me sorprendió también, créame. Su padre me había dicho que estaba en una escuela, Medwin o algo así.


  —Estaba, pero decidí regresar.


  — ¿Por qué?


  — ¿Es eso cosa suya?


  —Perdóneme.


  Step comenzó a dirigirse hacia la puerta, cuando una pregunta lo detuvo.


  — ¿Conoce a una tal Dolores Mason?


  Fue como un disparo de revólver. Step sintió que un sudor frío le mojaba la frente. Trató de parecer natural.


  —Creo que no.


  —Ella trabaja con mi padre. Algo así como una secretaria o dactilógrafa.


  —Ahora que lo pienso, el nombre me resulta vagamente familiar. Me parece que me atendió por teléfono varias veces. ¿Hace mucho que trabaja en la compañía?


  —No, hace muy poco. Trate de recordar, por favor. Es... es importante.


  Step cerró los ojos y trató de razonar la situación. Si decía que no, la conversación terminaría allí. Prefirió tratar de saber algo más de lo que Vicky traía entre manos.


  — ¿Se trata de una chica atractiva, morena, de sonrisa un poco felina?


  —Me temo que no sé cómo es ella.


  —Bueno, no importa; creo que ahora la recuerdo. ¿Qué desea saber?


  —Me vino a la memoria. Eso es todo. Mi padre la mencionó algunas veces en las cartas que me escribió al colegio.


  Vicky calló como si temiera haber hablado demasiado.


  Step no estaba satisfecho. Necesitaba saber más.


  —Sí, ahora estoy seguro de saber quién es. Y ya que usted me lo recuerda, le diré que tengo entendido que se encuentra de vacaciones. Creo que desde el mismo día que su padre. Hablé una tarde a la oficina y ella estaba planeando su paseo, porque me habló de las playas de Florida, si no me equivoco.


  — ¿Florida? ¿Está seguro?


  —Sí. Hasta le recomendé un hotel en Cayo Hueso. Yo lo conocí en época de la guerra y supongo que todavía estará allí.


  Step había estado observando a la joven con cuidado y advirtió que la tensión que la dominaba había disminuido. Hasta le sonrió.


  —Gracias —dijo—. Era sólo curiosidad.


  Step pensó si convendría tratar de saber algo más, pero juzgó conveniente concluir allí con el tema.


  —Bueno, ahora sí que me marcho. Aún debo terminar de robar en los otros departamentos. Y se me hace tarde para cenar. Adiós. Fue un placer conocerla.


  —Lo mismo digo, señor...


  —Vorhees. Dan Vorhees.


  — ¿Y la firma era Updyke, Sutter, Sullivan y Gouterman?


  —Tiene una magnífica memoria.


  Cuando salió del departamento, oyó que ella cerraba la puerta con llave. El teléfono comenzó a sonar en ese momento.


  Cuando Step volvió al viejo estudio donde tenían instalada la prisión, el tiempo había cambiado y amenazaba llover en breves minutos. Al penetrar en el viejo edificio, notó que la atmósfera había cambiado allí también. El rostro de Blackie Daggert era un barómetro amenazante. En ese momento, el director salía del corredor que conducía a la celda, y Vince Whiting caminaba tras él.


  —Hola —exclamó Step, tan alegremente como pudo.


  Blackie hundió las manos en los bolsillos y contestó con acritud:


  —Quizá tú puedas explicarnos...


  El tono de su voz hizo que Step sintiera alarma.


  —No sé de lo que me hablas. —Dirigiéndose a Vince Whiting agregó—: ¿Has estado jugando al fiscal ya, Vince?


  Éste sonrió irónicamente,


  —Seguro. Tuve una entrevista con tu cliente y traté de convencerlo acerca de la ventaja de una buena confesión. Ya te contará él.


  — ¿Cómo lo tomó?


  —Como quien traga un caramelo. Pero contestó que él no había hecho nada malo y por ello no tenía nada que temer. ¿No es así, Blackie?


  —Claro. Casi todo va bien. ¿O no, Step?


  Había llegado el momento do hablar.


  —Tengo algo que decirles. La hija de Brandshaft está en la ciudad.


  Blackie pareció interesarse y perder algo de su animosidad. Quizá sabía algo acerca del retorno de Vicky y esperaba para ver si Step se lo ocultaba o no.


  —Ya me lo figuraba. Verás, llamé por teléfono al departamento de Brandshaft cuando advertí que tardabas demasiado. Atendió el llamado una joven y, lógicamente, pensé que debía ser Vicky.


  — ¿Qué le dijiste?


  —Nada. Corté la comunicación.


  —Creerá que era número equivocado. Sucede muchas veces —explicó Vince—. ¿Qué ha venido a hacer a la ciudad?


  Step les relató lo sucedido.


  —Quizá sintió deseos de volver, un poco de nostalgia. Pero el modo que empleó para hablar de Dee Dee me alarmó. Además, ¿para qué nombrarla? Debe saber algo de la aventura de su padre. Y su retorno habrá sido para llamarlo al orden.


  —Por supuesto —comentó Blackie—. Esa tiene que ser la razón. La chica debe haber conocido mil aventuras del viejo. La cuestión es cuánto tiempo se piensa quedar.


  —Eso no es tan importante. Al fin y al cabo, ella cree que su padre está de vacaciones. ¿Qué diferencia hacen unos días más de lo que ella pueda pensar que tardará en volver?


  —Por ahora puede ser que esté satisfecha con tu explicación —insistió Blackie—. Pero puede comenzar a preocuparse otra vez acerca de las relaciones de su padre con Dolores Mason, y eso...


  Un timbre de alarma sonó en el cerebro de Step.


  —Un momento. Seamos cautelosos entonces y no hagamos tonterías. Esto hay que pensarlo bien.


  Blackie se frotó la mandíbula. A Step le desagradaba cada vez más. El director habló:


  —Un momento —dijo imitando al joven—. Tú le hiciste una broma a propósito de la fotografía que habías visto. Si la chica es bonita...


  —Un momento —repitió Step, continuando con el juego—. Es del tipo de las herederas ricas y no me gusta. Lo mejor será dejarla en paz.


  — ¿Y que nos eche a perder todo en el momento menos pensado? ¡Ni lo sueñes! Alguien tiene que vigilarla y creo que eres el más indicado. ¿Quieres el trabajo?


  — ¿Cómo?


  —Tú ya la conoces. ¿Por qué no continuar la relación? Llámala e invítala a salir contigo. ¿Crees que aceptará?


  —Lo dudo —dijo Step con sinceridad.


  —Hombre, con probar no se pierde nada. Y sería una solución para nosotros. Ella te haría confidencias y tú podrías seguir alimentando eso de que Dolores Mason está en Florida. Hasta podríamos preparar alguna evidencia...


  — ¿De qué clase?


  —Simplemente una postal. Dee Dee puede enviártela desde Cayo Hueso.


  — ¿Por qué a mí?


  —Pareces estúpido. ¿Le recomendaste o no el hotel? Te escribe para agradecértelo. Eso disipará todas las dudas de la joven.


  —Grande —comentó Vince—. Eres grande para tramar cosas.


  —Bueno —repuso Blackie con una sonrisa—. Simplemente, me las arreglo para sacar lo que mejor nos conviene de cada imprevisto—. Volviéndose hacia Step, agregó—: Ve a ver a tu cliente; seguramente estará ansioso de hablar contigo. Y después no te olvides de concertar una cita con Vicky Brandshaft.


  Asintió el joven.


  —No hay inconveniente de mi parte. Pero tengo una dificultad de distinto carácter. ¿Crees que nuestra proveedora financiera me dará algo? Estoy casi sin fondos.


  —Habla con ella, Step. A la Cook le gusta disponer directamente de su dinero. Recuerda que me lo dijo.


  En el lugar de la celda, Polo estaba haciendo la mejor representación de su carrera. Con cabal conciencia de lo que es un carcelero, dormía profundamente con un diario ocultándole el rostro. Step pensó que estaba más convincente así que diciendo un discurso sobre sus presuntos deberes.


  Brandshaft estaba actuando bien, con la diferencia de que la suya era una interpretación de buena fe. Se levantó de la cucheta cuando vio que Step se acercaba. Era la viva imagen de la desesperación, y la impotencia. Parecía realmente una víctima de la justicia. No se había afeitado, a pesar de que se le proporcionara todo lo necesario, y su rostro sombreado por la barba daba una sensación de sensualidad marcada. Sus manos se cerraron alrededor de los barrotes a manera de garras. Algo de la piedad que el joven había comenzado a sentir se borró en ese momento.


  — ¡Vorhees, por el amor de Dios! —se quejó Brandshaft—. ¿Qué clase de abogado es usted? ¿Ignora acaso que el fiscal estuvo aquí? ¿No debería haber estado presente?


  —Tranquilícese. Para asistir a esa entrevista necesitaba ser invitado, y eso no sucedió. De manera que no pude venir.


  —Usted me abandona continuamente —insistió el viejo.


  Polo despertó en ese momento y aunque en un principio pareció no recordar dónde se encontraba, recobró el aplomo y se acercó a Step.


  —Buenos días, señor Vorhees. ¿Quiere hablar con el prisionero?


  —Si él lo desea...


  Brandshaft asintió. Ya ubicados en el breve espacio de la celda, Brandshaft le relató la entrevista con Blackie y el presunto fiscal.


  —Estuvo muy amable —señaló—. Pero no me engañó ni un momento. Yo sé muy bien lo que perseguía.


  — ¿Y qué le dijo usted?


  —Nada en absoluto.


  Step asintió con un movimiento de cabeza.


  —Hizo bien. ¿No le comunicó algo acerca de los cargos que prepara en su contra?


  —Sí. Me dijo que las circunstancias lo forzaban a encuadrarlos en un asesinato en primer grado. Agregó que personalmente se resistía a creer que un hombre como yo fuera capaz de un crimen así, pero que no podía ignorar la evidencia en mi contra. De cualquier manera, según dice él, está dispuesto a ayudarme en lo posible.


  — ¿Qué le propuso?


  —Que firmara una confesión. Pero el papel que me dio era una sarta de mentiras.


  — ¿La firmó?


  —Por supuesto que no. El fiscal me dijo que estaba cometiendo un error, que la confesión me ayudaría más que su defensa... Que usted no puede basarse en atenuantes a mi culpabilidad.


  —Eso es cierto. La ley dispone que un cargo de asesinato en primer grado sólo puede ser rechazado con protestas de inocencia.


  —Exacto. Por eso él dijo que mi confesión daría a entender que yo sabía que estaba obrando mal y que lo lamento ahora. Dijo que era la única forma de salvar mi...


  Brandshaft se detuvo, como si recién comprendiera el alcance de las palabras del fiscal. Entonces prosiguió:


  —Salvar mi vida de la silla eléctrica.


  Volvió a desmoronarse en su cucheta y Step pensó en Vicky Brandshaft. Miró entonces al hombre que era su padre y comenzó a sentirse cada vez más molesto. Le pareció que el abogado Dan Vorhees comenzaba a desaparecer y recobraba su personalidad de Stephen Sutter.


  Pero Brandshaft nada advirtió. Estaba mirando hacia otro lado.


  —Escuche, Vorhees. Tiene que hacer algo por mí. No me importa cuánto me costará, pero debe sacarme de aquí pronto.


  Step se repuso.


  —Recuerde, señor Brandshaft, que nadie tiene derecho a considerarlo un criminal. Su caso aún no ha tenido la vista correspondiente y usted es un mero testigo material de la muerte de Johnny Rodríguez. Los cargos en su contra todavía no han sido expuestos, y mucho menos aceptados.


  — ¡Santo Dios! Creo que ya no puedo resistir más. ¿Por qué no puedo irme entonces?


  —Ya se lo dije. Está detenido como testigo material y sospechoso, pero todavía falta mucho para que sea declarado asesino. No se preocupe; yo sabré defenderlo.


  Brandshaft recobró el color.


  —Trataré de conseguir la vista para dentro de veinticuatro horas. Si usted y Dolores Mason se atienen a lo ya declarado a la policía, de ninguna manera podrá ser acusado de asesinato en primer grado. ¿Confía en mí?


  —Sí, por supuesto. Creo que comprendo sus razones. Pero hay algo que no parece estar bien.


  — ¿A qué se refiere?


  —Algo extraño. Algo que me hace sentir molesto —dijo el padre de Vicky con preocupación, y no volvió a proferir una palabra más.


  Llovía cuando Step salió a la calle, pero dejó que el agua lo refrescara mientras caminaba lentamente.


  Cuando entró en su habitación, advirtió que estaba empapado. Sus zapatos, de baja calidad, no habían podido resistir la humedad y tenían las suelas desprendidas. A pesar de todo esto su primer pensamiento fue para el teléfono. Se sentó en la cama y discó un número mientras la colcha se iba empapando al contacto de sus ropas. El teléfono llamó y llamó, pero Warren Harkness no contestaba. Step colgó el receptor y se tendió sobre el lecho con un brazo sobre los ojos.


  Al rato despertó temblando. Su reloj señalaba las cinco y media de la tarde y recordó la promesa hecha a Blackie. Pero antes de llamar a Vicky volvió a intentar comunicarse con Warren. Tampoco esta vez obtuvo respuesta.


  Por teléfono, Vicky Brandshaft sonaba aún más fría y distante.


  —Habla el intruso —dijo Step—. Dan Vorhees. He concluido de robar por hoy y pensé que sería agradable llamarla.


  — ¡Ah!


  —Escuche. ¿Le parece bien que una honrada chica americana como usted acepte cenar con un delincuente?


  — ¿Qué quiere decir?


  —Pongámoslo de esta manera. Si le prometo no robar la vajilla, ni asaltar al cajero, ¿aceptaría usted cenar conmigo esta noche?


  —Tengo un compromiso.


  — ¿Y mañana?


  Ella tardó en contestar y Step decidió apresurarse.


  —Esta tarde oí algo acerca de esa Dolores Mason de que usted hablaba y recordé que quizá le interesara saber de ella. Un amigo mío me dijo que recibió noticias desde Cayo Hueso.


  —No estoy muy interesada en esa mujer. Simple curiosidad, eso es todo.


  —Está bien, era una mentira mía. Estoy dispuesto a decir cualquier cosa, con tal que acepte cenar conmigo. Yo soy así, del tipo deshonesto y mentiroso.


  Ella tardó nuevamente en hablar, pero esta vez la respuesta no se hizo esperar tanto.


  —Mañana a la noche tampoco puedo, pero quizás a fin de semana...


  — ¿Viernes?


  —Quizás. Llámeme a la mañana.


  — ¿A qué hora se levanta?


  Le pareció oír una risita.


  —Llámeme a las once. Pero no puedo asegurarle sí estaré libre. Recuérdelo.


  Step comenzaba a hartarse, pero trató de parecer amable.


  —Le telefonearé el viernes entonces. Si la policía no me captura antes.


  Colgó el receptor antes de que ella se arrepintiera.


  La lluvia se había transformado en una ligera bruma cuando salió nuevamente a la calle. Entró en una farmacia cercana y compró aspirina, tabletas contra el resfrío y toallitas de papel. Ya le quedaban muy pocos billetes disponibles. Se dirigió al teléfono público y discó el número de Warren Harkness.


  Oyó el sonido de llamada por tres veces. Entonces contestó alguien, pero no era la voz de Warren.


  —Hola.


  — ¿Quién habla? —preguntó Step.


  —Aquí Houston 4-5698. ¿Quién es usted? —insistió la voz.


  El número era correcto. Step estaba demasiado sorprendido para ser prudente.


  — ¿Puedo hablar con Warren Harkness, por favor? Soy un amigo suyo.


  —Habla la policía. ¿Puede darme su nombre?


  Step se quedó mirando el aparato y colgó luego.


  La cabina se había puesto insoportable. El calor y la fiebre lo agobiaban. Tomó otra moneda y disco el número de Blackie. Esperó largo rato, pero nadie contestó. Trató de recordar otro número, el de Vince, el de Polo... La cabeza le daba vueltas. De pronto recordó que Vince no figuraba en guía, pero Polo sí. Salió de la cabina y buscó en el grueso libro. Encontró el número y llamó.


  —Hola, Polo. ¿Está Blackie allí? Habla Step.


  —No. Y no sé dónde pueda estar. Pero el cadáver está aquí. ¿Quieres reunirte con nosotros?


  — ¿Quién? —Step se sentía cada vez peor.


  —El cadáver de Johnny Rodríguez, hombre. Me refiero a Chili. Blackie y Vince vendrán tan pronto como concluyan de desarmar la comisaría. Ahora recuerdo.


  —Polo, escucha, ¿qué sabes de Harkness? ¿Lo has visto?


  — ¿No lo sabes?


  — ¿Saber qué? Llamé a su departamento hace unos minutos y respondió un policía.


  —Seguro. El pobre viejo...


  — ¿Qué pasa, Polo? ¿Qué le ha sucedido?


  —Hombre, el viejo se cansó de todo y usó su navaja de afeitar. De oreja a oreja, como suena. Reúnete con nosotros y beberemos a su salud.


  

  CAPÍTULO 11


  Edward Brandshaft se retiró al rincón más alejado de su celda para tratar de leer su carta en privado. Abrió el sobre y la sola vista del familiar papel azul le hizo sentir una punzada en el corazón. Vicky le escribía a máquina.


  Querido papá:


  Es difícil decirte cómo me siento ahora que conozco lo que ha sucedido. Pero quiero que sepas que te comprendo y estoy dispuesta a ayudarte. He hablado con Dan Vorhees y éste me aseguró que se está haciendo todo lo posible por sacarte con bien del enredo. Quiere que tengamos confianza. Todo ha sido un desagradable mal entendido y estoy segura que la corte comprenderá que no eres culpable de la muerte de ese hombre.


  Respeto tu deseo de que no vaya a verte, por lo menos hasta que pase la encuesta preliminar. Por favor, no me pidas que me mantenga al margen de lo que te sucede. ¿Te parece bien que me ponga en contacto con el doctor Granik? Quizá su testimonio sirva de ayuda. Hazme saber cualquier cosa que necesites.


  Con cariño.


  Victoria.


  Brandshaft dejó caer la carta. Pero cuando vio que Dan Vorhees se acercaba, la colocó nuevamente en su sobre y puso éste debajo de su almohada.


  —Señor Brandshaft —dijo el abogado. Había algo solemne y artificial en su postura.


  — ¿Qué sucede? Luce usted muy mal.


  El guardia dejó entrar a Step en la celda y éste tomó asiento.


  —Estoy resfriado. Tuve un enfriamiento anoche en la lluvia.


  — ¿Lluvia? No sabía...


  —Sí. Estuvo lloviendo toda la tarde.


  —Es gracioso. Ni de eso me entero estando aquí.


  Vorhees miró el suelo.


  —Me temo que no es ése su único problema. No quería decírselo, pero traigo malas noticias con respecto a la vista de su causa.


  — ¿Ha sido pospuesta otra vez?


  —Algo peor. Vengo a aconsejarle que renuncie a la vista del caso.


  — ¿Renunciar? ¿Está usted loco?


  —En muchos casos un acusado queda en libertad sin tardanza pero en el suyo no nos conviene ir ante el juez ahora.


  — ¿Qué ha sucedido? ¿Qué es lo que le ha hecho mudar de parecer?


  —Todo ha cambiado. El fiscal ha obtenido una nueva declaración por parte de Dolores Mason. Aquí tengo una copia fotográfica. Escuche.


  Y con tono monótono y lúgubre, comenzó la lectura.


  “Yo, Dolores Mason, deseo por el presente documento hacer una nueva declaración con respecto a la muerte de mi esposo. Mi anterior exposición ante la policía queda anulada por la que declaro libre expresión de la verdad.


  Fui testigo presencial del fallecimiento de mi esposo, Johnny Rodríguez, acaecido el día 10 de agosto en horas de la tarde y en el departamento que ocupo en la calle treinta, número 17.


  Mi esposo no estaba atacándome cuando el señor Edward C. Brandshaft, mi jefe en la compañía donde trabajo, disparó contra él. Johnny sólo quería impedir que me marchara con el nombrado, pues habíamos planeado pasar unas semanas en la propiedad que el señor Brandshaft posee en Maine. Estábamos a punto de marcharnos cuando mi esposo, del que estaba separada, entró en el departamento. Johnny y yo comenzamos a discutir y el señor Brandshaft penetró en mi dormitorio, del que salió minutos más tarde empuñando la pistola cuarenta y cinco que guardo en el cajón de mi mesa de luz. Brandshaft ya conocía la existencia del arma, pues yo le había hablado de ella. Entonces, y deliberadamente, disparó contra mi esposo. Al advertir que pretendía marcharse, penetré en el dormitorio y llamé a la policía. Él comprendió que sería inútil huir y permaneció en mi departamento hasta la llegada de los agentes.


  Firmado: Dolores Mason.”


  Atónito, Brandshaft tomó el documento de manos de su abogado y lo leyó por sí mismo. A continuación preguntó con aire casi indiferente:


  — ¿Qué significa esto?


  —Nada menos que la deserción de su único testigo. Quiere decir que la acusación será de asesinato en primer grado, sea cual fuere nuestra argumentación. De ahí que le aconseje que vayamos directamente a juicio, señor Brandshaft. No tiene objeto que un juez nos oiga primero. Prefiero enfrentar al jurado, el cual es lógicamente más fácil de impresionar. ¿Me comprende?


  — ¿Un jurado? ¿Juzgarme a mí como criminal?


  —No hay otra salida.


  —Pero un juez puede comprender que...


  —Señor Brandshaft. Ya le he explicado lo que sucede. Creo que usted lo ha entendido. Además, conozco al juez que oiría su caso. Es de lo más inflexible que pueda usted imaginar. Estoy seguro que el veredicto nos perjudicaría grandemente.


  — ¡Oh, Dios!— gimió Brandshaft—. ¿Por qué tendrá que sucederme esto?


  Step se conmovió.


  —Por favor, señor Brandshaft. Es necesario conservar la calma. Ahora más que nunca.


  —Pero es que ella es una mentirosa, una maldita mentirosa. ¿No lo ve acaso? Está falseando las cosas a sabiendas. ¿Pero por qué? ¿Por qué está en mi contra de esa manera?


  —Se lo diré —exclamó Step—. Usted mató a su Johnny. Por eso lo odia ahora.


  —Pero estaban separados... Ella no quería saber nada con él; me lo dijo.


  —Quizás Dolores deseaba convencerse a sí misma de que ya no lo quería, pero la realidad era muy distinta. Cuando lo vio muerto, tendido en el suelo a consecuencia del disparo que usted hizo... El fiscal debe haberla impresionado con estos argumentes. Hasta la habrá amenazado con acusarla de complicidad. Usted sabe cómo son los fiscales; siempre tratan de ganar un condenado más para su galería.


  —Pero tenemos que hacer algo. Debe haber una manera de que Dolores entre en razón. Usted es abogado. ¡Tiene que ayudarme!


  —Hago lo que puedo, Brandshaft.


  —Haga más de lo que humanamente puede. ¡Más! —Comenzó a sollozar y se sintió avergonzado. Asió a Step de las solapas—. Nunca he hecho daño a una mosca siquiera. Tiene que haber un modo; tiene que haberlo...


  

  CAPÍTULO 12


  Step Sutter pasó todo el día siguiente bebiendo jugo de fruta y alternando sus pensamientos entre momentos de delirio y de consciencia. Pero el día viernes a la mañana se levantó para asistir a los funerales de Warren Harkness. La capilla quedaba sólo a dos cuadras de la calle Broadway que el muerto no había podido conquistar. La concurrencia era muy reducida, y aun menos personas fueron hasta el cementerio. Solamente Sammy Schultz había llevado la representación del grupo teatral. Step se sintió furioso ante tamaña ingratitud. No pudo resistir hasta el final del acto y se marchó a caminar por Broadway. A pesar del calor, el paseo le sentó bien. Comenzó a recordar esa otra ocasión en que había recorrido los lugares familiares. Ese día se puso en contacto con la pesada broma tramada en contra del viejo Brandshaft, Desde entonces estaba envuelto en el mismo asunto. Tenía pocas monedas en sus bolsillos y el millón que obtendrían de Brandshaft no era tan urgente como su necesidad de comida, cigarrillos y dinero para pagar el alquiler. Pensó en acudir a su padre, pero rechazó la idea a poco de formada. Entonces recordó las indicaciones de Blackie e inmediatamente se dirigió hacia el hotel donde vivía Florence Cook.


  El recepcionista no lo atendió con muy buenos modales, quizá debido a su desaliño y aspecto de enfermo. Pero cuando se comunicó con la señora Cook por el teléfono, cambió de actitud y trató de ser más deferente. Step pensó que Florence debió haber prodigado palabras de bienvenida para él.


  La mujer vestía una sofisticada bata de cama, que quizás fuera de última moda en la pasada década. La luz de la mañana no se mostraba muy amable con el estado de su cutis, pero ella parecía pensar lo contrario. Lo saludó con las mismas demostraciones que emplearía una jovencita.


  — ¿Cómo está mi abogado favorito? —preguntó riendo.


  Step sonrió desmayadamente al tiempo que ella lo tomaba de un brazo.


  —Disculpe el desorden de la habitación; debo reconocer que no poseo dotes de ama de casa. Afortunadamente, tengo quien lo hace todo. ¿Y bien?— preguntó mientras se arrellanaba en un cómodo sofá—. ¿Qué lo trae por aquí, Step?


  —Vengo directamente del funeral. —Step olvidó su decisión de parecer alegre—. Usted recordará a. Harkness...


  —Sí, por supuesto. ¡Pobre hombre! Ha sido algo horrible. ¿Falleció de alguna enfermedad incurable, o fue un ataque repentino?


  —En cierto modo —admitió Step—, algo repentino.


  —Debe haber representado un inconveniente para la marcha de nuestro plan. ¿Cómo lo arreglaron?


  —No fue difícil. Sólo hubo que eliminar la vista preliminar de la causa. Casi le diría que Brandshaft estará más maduro así. Pero mi visita...


  — ¿Por qué no se sienta? Me pone nerviosa. ¿Desea una copa o un café?


  Step se sentó a su lado.


  —No, gracias, señora Cook. Tengo un pequeño problema monetario. Odio tener que acudir a usted, pero Blackie dijo que era su deseo atender directamente los asuntos financieros.


  — ¡Oh! —Ella arregló los pliegues de su bata—. ¿Viene entonces por dinero?


  —Nada del otro mundo. Un préstamo de unos veinticinco dólares.


  — ¿Préstamo?


  —Naturalmente. Se lo devolveré. He tenido que gastar en taxis y un portafolio de abogado... En fin, si usted no puede o no desea...


  —No sea tonto —dijo la mujer con rapidez—. He invertido mucho en este negocio y veinticinco dólares no pueden significar una gran diferencia. Me agrada que acudan a mí. Al fin y al cabo, formo parte de la sociedad del millón. ¿O no?


  Dicho esto, se recostó contra él.


  —Naturalmente —contestó, ligeramente molesto—. No podríamos haber hecho nada sin su ayuda.


  —Pues sí que es usted un abogado. Está tratando de satisfacerme a mí en este caso. Y créame que no es difícil...


  Sus labios estaban muy cerca del rostro de Step y el joven trató de disimular su desagrado.


  Ella prosiguió:


  — ¿Te gusta Dee Dee, verdad?


  —Hemos salido juntos un par de veces.


  —Ella es muy bonita, con ese cabello oscuro y los ojos ardientes. ¿No es así, Step?


  —Sí.


  —Y es joven, por supuesto. Eso es muy importante para un muchacho. Hasta los viejos como Brandshaft prefieren las jovencitas. ¿No te parece?


  —Yo nunca me fijo precisamente en la edad —dijo él con cuidado.


  — ¿Consideras el caso de mi edad ahora?


  Estaba muy cerca de él y Step deseó no haber ido. Permaneció inmóvil como una estatua. Francamente, no había pensado en esta derivación cuando decidió visitar a Florence. Se había portado como un tonto. ¿Por qué no recordó las miradas y alusiones vertidas por ella en las ocasiones que reunieron a ambos? Florence habíase mostrado ansiosa por conquistarlo.


  —Señora Cook —dijo con delicadeza—, le advierto que recién hoy me levanto. He sufrido un tremendo enfriamiento. No quisiera permanecer mucho tiempo aquí. Podría usted contagiarse. Es más, creo que he sido un imprudente.


  — ¡Pobrecito! Deberías marcharte a la cama.


  Ella le acariciaba el cabello.


  —No. Vuelvo de un funeral y no deseo recordarlo. La cama no es el lugar apropiado para mí en las presentes circunstancias.


  La mención del funeral surtió efecto. Florence se incorporó y, afortunadamente, no parecía ofendida por su bien disimulado rechazo. Step sintió un profundo alivio.


  —Por supuesto —dijo ella—. ¡Pobre hombre! Sabes, querido Step, desde que lo vi por primera vez pensé que no estaba del todo bien.


  Se llevó un dedo a la sien.


  — ¿Qué quieres decir?


  —Ya sabes. Esa tontería de ir a ver a Brandshaft. Podría haber hecho fracasar todo en cinco minutos.


  Step se incorporó.


  — ¿Cómo? ¿Qué Warren vio a Brandshaft? Jamás oí esa noticia.


  — ¿No lo sabías? Sí, se encontraron en la cárcel.


  — ¿Cuándo sucedió?


  —Oh, querido... —Florence se impacientó—. Supongo que los muchachos no quisieron decírtelo. Eras tan amigo del pobre... La semana pasada, Harkness alejó a Polo de la celda mediante una pretendida llamada telefónica. Entonces, se acercó a hablar con el prisionero. Suerte fue que Polo volviera en pocos instantes y pudiera impedir una tontería.


  — ¿Qué dijo Harkness a Brandshaft?


  —No lo sé realmente. Pero Polo nos informó que el viejo estaba muy bebido y hablaba con dificultad. Brandshaft parecía no comprender. ¿No te comentó nada?


  —Ahora comprendo. La última vez que lo vi, me dijo algo acerca de que las cosas le resultaban extrañas.


  — ¿Crees que sospecha?


  —No, nada serio. Del modo como actuó deduzco que todo está bien.


  —Bien —Florence suspiró—. Creo que ya no tendremos que preocuparnos por Harkness. Te daré ese dinero.


  Se levantó del sofá y alisó nuevamente los pliegues de su bata.


  —No te preocupes por devolvérmelo. Recuerda que dicen que prestar dinero es el mejor sistema para perder amigos. No quiero que eso nos suceda.


  Puso su mano bajo la barbilla de Step y le regaló su mejor sonrisa.


  Cuando el joven salió del hotel, la posesión del dinero lo hizo sentirse mejor. Buscó una cabina y telefoneó a Vicky Brandshaft. Ella se mostró mucho más amable y lo invitó a pasar a buscarla a las siete de la tarde.


  Llovía a raudales a esa hora y Step perdió cerca de treinta minutos tratando de conseguir un taxi. Eran las siete y media cuando la joven abrió la puerta del departamento.


  —Creí que la invitación se canceló por mal tiempo —dijo con ironía.


  Él sonrió apenas. Vicky estaba muy bonita, con una blusa clara y un saco negro. Step no sabía explicárselo, pero parecía distinta.


  Fueron a Siboney’s, un lugar muy bien considerado y de precios razonables. El ambiente no era bohemio, pero tampoco demasiado aristocrático. Vicky pareció satisfecha.


  El mozo les llevó una botella de vino muy fino, de suave tono rosado.


  —Con los saludos del propietario —dijo—. Tenemos orden de obsequiar a todas las bellas damas que vemos por primera vez. ¿Me permite?


  —Encantada.


  El mozo sirvió el vino y Vicky esperó que se marchara.


  — ¿Viene aquí muy a menudo?


  Su tono era bastante frío al dirigirse a Step.


  —Tan seguido como puedo.


  — ¿Obtiene usted muchas botellas de vino rosado con los saludos del dueño?


  Step sonrió al ofrecerle el menú.


  La cena transcurrió agradablemente y la conversación fue frívola e impersonal. Step tenía la tarjeta de. Dolores, enviada desde Florida, y esperaba la oportunidad de usarla.


  Vicky poseía excelentes modales. Step pensó: “No puede negar la más esmerada educación que puede darse a la hija de un rico hombre de negocios.” Sin embargo, algo lo preocupaba. La joven parecía estar como a la defensiva. ¿Sospecharía algo? ¿Habría descubierto que él no trabajaba para la firma de Brandshaft? Cuando concluyeron la velada, aun Vicky no había dicho una sola palabra acerca de Dolores Mason. Por el contrario, habló mucho de música y Step quiso obtener entradas para un concierto que estaba por comenzar. Pero fue imposible conseguirlas y la joven lo sorprendió gratamente con una invitación para escuchar música en su departamento. Dijo que poseía un excelente aparato estereofónico.


  Regresaron a la Avenida del Parque a las nueve y media. Sólo después de su segundo whisky recordó Step la tarjeta que tenía en su bolsillo. La sacó de él y dijo en tono casual.


  —¿Recuerda lo que le dije por teléfono acerca de Dolores Mason? Pensé que quizás le interesaría ver la tarjeta.


  Vicky la tomó sin disimular su curiosidad.


  —Léala. Llegó en el correo de esta mañana.


  La joven miró entonces el dorso de la cartulina y leyó en voz alta.


  —Estimado Dan. Gracias por recomendarme el hotel. Es excelente. Estoy pasando unos días preciosos en Cayo Hueso. ¿No te gustaría imitarme? Dolores...


  —No se haga una idea equivocada —explicó Step—. Apenas la conozco y me limité a recomendarle el hotel. No alquilé la habitación contigua.


  No respondió Vicky y se alejó hacia una puerta.


  — ¿Qué le sucede? —preguntó Step mientras se acercaba.


  —Por favor... —la voz de ella denunciaba que contenía el llanto.


  Step la tomó de los hombros y la hizo girar. Sus mejillas estaban húmedas.


  — ¿Pero qué es lo que le sucede? ¡Por el amor de Dios!


  —Nada, nada...


  — ¿Qué puede tener esa maldita postal para que usted se ponga así?


  —No es eso, Dan.


  Ella se recostó en un sillón y Step decidió esperar unos minutos. ¡Vaya efecto el de la postal!


  — ¿Quiere contármelo? Se sentirá mejor.


  —Soy una estúpida; ponerme a llorar así...


  —Si hay una razón...


  —Tonterías. Puras tonterías.


  Vicky se puso de pie y se dirigió al mueble escritorio que Step registrara días atrás. Tomó un sobre y, extrayendo de él una carta, la entregó a Step.


  —Lea. Entérese de lo baja que puede ser una persona echando a correr sucios rumores.


  El joven recorrió la extensión de la carta con gran interés. Estaba firmada por un tal Robert Seaton y comunicaba a la hija de Brandshaft que su padre se había enredado en una aventura amorosa con una empleada de la firma, una tal Dolores Mason a quien él consideraba una mujer peligrosa.


  — ¿Quién es este Robert Seaton?


  —El jefe de personal de mi padre. Un individuo pequeño y por lo visto también rastrero.


  —Espero que se sienta aliviada al saber que todo lo que aquí dice es mentira. ¿Vino a la ciudad expresamente por esta carta?


  Ella encendió un cigarrillo y asintió.


  —Mi padre es un hombre muy particular. Quizás haya muchos como él, pero tiene una gran inclinación por las mujeres que...


  — ¿Está segura de que quiere hablarme de su padre?


  —Sí, Dan. Déjeme que lo haga.


  Vicky se recostó contra ol respaldo del sillón y comenzó su explicación al tiempo que fumaba ávidamente.


  —Yo creo que su temperamento surgió al conocer a su primera esposa. Era una mujer realmente bella según he oído y tuvo algún papel sin importancia en el teatro. Todavía hay en algún lugar de la casa una fotografía de ella en traje de corista. Ya se la imagina. Estuvieron casados muy poco tiempo, unos tres años más o menos. Ella se fugó con un miembro de la compañía, uno de esos rubios Adonis que quitan el sentido a las cabezas huecas. Considero que hizo una tontería, ya que mi padre había comenzado a transformarse en el rico hombre de negocios que usted conoce. De cualquier manera, papá se divorció de Harriet Rice y ella se casó con su Adonis. Hasta tuvo un hijo. Bueno, no estoy segura si fue una hija. El caso es que papá ya era rico cuando conoció a mi madre. Ella era una jovencita de casi veinte años, muy dulce. Falleció cuando yo tenía quince. A menos de un año de su desaparición, yo empecé a sospechar que mi padre tenía aventuras amorosas. Fue un momento muy feo para mí, y aun lo pasé peor cuando supe que sus amantes eran siempre muy jóvenes. En una ocasión, supe que papá estaba nuevamente envuelto en una aventura y vine a cerciorarme. Llegué sin avisar y, como se imaginará, me encontré con una mujer en el departamento. Lo peor, es que era casi una criatura, por lo menos cinco años menor que yo.


  Vicky estaba casi sin aliento, pero continuó.


  —Me puse furiosa y papá no sabía qué hacer para calmarme. Creo que estuve muy dura con él. Luego lo pensé mejor y traté de considerarlo como un caso psicopático. Hablé con él y lo convencí de que viera a un médico. También le prometí que yo lo ayudaría. Creo que ha sufrido mucho.


  —Pero, Vicky... —dijo él, y se interrumpió.


  — ¿Qué iba a decirme?


  —Prefiero callar. Se enojaría conmigo.


  —Le prometo que no, Dan.


  —Está bien. Quería decirle que quizá estuviera equivocada. Al fin y al cabo se trata de un viudo adulto. Comprendo que al tratarse de jovencitas, todo resulta nás desagradable; pero de ahí a considerarlo un enfermo...


  —Lo sé, Dan, lo sé. Ya me lo he reprochado muchas veces.


  —No es para ponerse así tampoco. Pero debe comprender que su padre es un ser humano, no un criminal. ¿Le disgusta que le hable así?


  —Al contrario. Me gusta usted más —dijo ella con un suspiro.


  Cuando despertó en la mañana siguiente, Step se sentía cambiado. Hasta la habitación y los muebles tan familiares le parecían otros. No recordaba ninguna mañana similar de su vida. La sensación que lo embargaba era muy particular.


  Telefoneó a Vicky en las primeras horas de la tarde.


  —He decidido dejar de robar en las casas de departamentos, querida. Pero con una condición. Que pueda verla otra vez esta semana.


  Ella no contestó con el mismo tono.


  — ¿Qué desea usted de mí?


  — ¿Pero qué dice, Vicky?


  — ¿Era Updyke, Sutter, Sullivan y Gouterman la firma donde me dijo que trabajaba?


  —Sí.


  —Pues quise hablar con usted esta mañana y llamé a los escritorios de esa firma. Sé que hoy es sábado, pero pensé que habría alguien y quizá pudiera proporcionarme su teléfono. Sólo que ni siquiera han oído hablar de Dan Vorhees.


  —Es que no comprende. Mi trabajo...


  —Calle. ¿Qué puede decirme?


  —Vicky, tengo que hablarle. Sólo unos minutos ...


  Pero ella cortó la comunicación.


  Step salió en busca de Blackie y lo encontró en el estudio. Lo apartó de los demás y dijo:


  —Tengo que hablar contigo. Es importante.


  — ¿Qué sucede?


  —No quiero que oigan los demás. ¿Por qué no vienes a desayunarte conmigo? Aún no lo he hecho.


  —Está bien.


  Ya instalados en el café más cercano al estudio, Step expresó:


  —Quiero dejar esto, Blackie.


  El director no pareció sorprenderse mucho.


  —Comprendo lo que sientes, Step. Para mí también es duro contemplar el derrumbe de Brandshaft. El viejo lo está pasando muy mal.


  — ¿Entonces por qué no acabamos con todo ahora mismo?


  — ¿Abrirle la puerta y dejar que acuda a los verdaderos policías? Tú estás loco. Debemos seguir hasta el final.


  —No dejo de entenderte, compañero. Pero, por mi parte, es imprescindible que me dejes ir.


  — ¿Se puede saber por qué?


  —Ya no encuentro placer en la farsa. Es más, me repugna.


  — ¿Y el dinero? ¿O crees que hemos hecho esto por placer? Mi única razón son los billetes que obtendremos. Piénsalo, Step. Armar la comisaría, instalar la celda, pasarse horas y horas jugando al policía. ¿Crees que es divertido? Te aseguro que llega a hacerse la más pesada de las tareas. Sólo que nos pagarán un millón por realizarla.


  —Está bien, está bien —aceptó Step con desesperación—. Ya no me necesitas para la parte final. Dile a Brandshaft que todo está perdido. Pídele tú el dinero.


  —Parece mentira que hables así. ¿No te das cuenta de que eres el hombre clave en el asunto? Eres el único precisamente imprescindible.


  El joven no podía soportar más tiempo.


  —No he firmado ningún contrato. Me voy. Puedes quedarte con mi parte del dinero, si es que lo consigues.


  —Con dinero o sin él, no sé cómo podremos salir del paso sin ti.


  —Tiene que haber un modo.


  —Estoy harto de pensar. Es hora de que las cosas salgan bien, sin necesidad de cambios.


  —Ya tuvimos que pensar uno muy importante cuando Harkness desapareció y salió perfectamente bien.


  —Es una coincidencia curiosa —musitó Blackie.


  — ¿Cuál?


  —Que Harkness fuera el primero en querer dejarnos. Y ahora tú saltas con lo mismo. El viejo podría haberse retirado con el dinero obtenido. No comprendo por qué prefirió...


  Blackie se pasó un dedo por el cuello.


  —No seas irrespetuoso.


  — ¿Me estoy riendo acaso?


  —Si no lo haces por burla, no comprendo a qué viene tu alusión a la muerte de Warren. ¿Me estás amenazando?


  Blackie lanzó una carcajada.


  —Este juego de vigilantes y ladrones se te ha subido a la cabeza, amigo. ¿Por qué habría de amenazarte?


  La sonrisa se borró.


  —Pero no olvides que hay otra gente envuelta en el asunto. Considera a Chili, por ejemplo. ¿Crees que le haría gracia tu decisión de abandonar? Sería capaz de impedírtelo de cualquier manera. ¿Y recuerdas a Myron? El que armó la conexión del teléfono... Bien, él es un delincuente, Step. Ya ha estado preso otras veces y estaría dispuesto a todo por conseguir su parte.


  Blackie concluyó casi inaudiblemente:


  —Por todo esto me preocupa tu modo de hablar. No quisiera que te sucediese algo malo.


  —Ya lo veo —contestó Step con acritud.


  —Y estando tan cerca del final... Ya tenemos todo listo para el tercer acto, no lo olvides.


  Step concluyó su café.


  —Está bien, me quedaré con ustedes hasta el final — accedió—. Pero impongo una condición.


  — ¿Cuál?


  —Acabemos de una buena vez. Brandshaft ya está maduro. ¿Para qué dilatar el final?


  —De acuerdo. No esperaremos más.


  

  CAPÍTULO 13


  Brandshaft se abalanzó contra los barrotes de su celda. Polo, que actuaba de guardia como era habitual, trató de contenerlo. Step sintió que su corazón se encogía. El pobre hombre se parecía cada vez más a un animal enjaulado.


  —Tenga calma, señor Brandshaft; todo está bien.


  — ¿Bien? ¿Cómo tiene la osadía de decirme eso? No lo he visto en todo el día de ayer. Creí que me había abandonado.


  Step penetró en la celda bajo la mirada vigilante de Polo.


  —Estuve ocupado. Su caso necesita mucho tiempo señor. Debo revisar antecedentes; ponerme al tanto de la jurisprudencia. Sea razonable.


  Dirigiéndose a Polo, agregó:


  —Me he quedado sin cigarrillos, amigo. ¿Podría ir a comprar un atado?


  El carcelero simuló dudar.


  —En fin... No sé si debería, señor Vorhees. Ya sabe que cuando un prisionero tiene visita...


  Step sacó un billete de diez dólares de su billetera bien provista por la señora Cook.


  —Sólo deseo los cigarrillos. Puede guardar el cambio.


  —Muy bien. Haré una excepción por ser usted el abogado.


  Cuando Step y el prisionero quedaron a solas, el primero dijo:


  —Escuche atentamente, Brandshaft. He hecho alejar al guardia porque nadie debe oír nuestra conversación. Lo que tengo que decirle es probablemente lo más importante que haya oído en toda su vida.


  — ¿Qué pasa? —Brandshaft hablaba con voz agonizante—. ¡Por el amor de Dios! Dígame pronto lo que sea.


  —Recuerde la acusación de Dolores; ese nuevo documento del cual le traje una copia.


  —Por supuesto que me acuerdo. Maldita sea...


  —Yo también he pensado mucho al respecto. Le digo con franqueza que temí haber perdido definitivamente el caso. La acusación era muy categórica y éste iba a ser mi primer fracaso en tres años. ¿Usted sabe lo que es eso para un abogado. Y siendo usted inocente, la situación era inadmisible para un luchador como yo.


  Gruesas gotas de transpiración corrían por las mejillas de Brandshaft. Step hizo una pausa y luego prosiguió.


  —Pensé y pensé acerca del problema. Por fin tuve una idea que me pareció arriesgada. Gracias a Dios, me decidí a ponerla en práctica y el resultado parece favorecernos.


  Observó la reacción del prisionero. Cuando juzgó llegado el momento, lanzó la frase que venía preparando desde el comienzo de la farsa.


  —Puedo sacarlo de aquí, Brandshaft. Quedará usted en libertad.


  Esperó unos segundos más.


  —Por un precio —concluyó.


  Brandshaft se sobresaltó. Por su cabeza pasaron nuevamente las palabras anteriores: “Puedo sacarlo de aquí. Quedará en libertad.”


  —Continúe; por el amor de Dios, continúe.


  —Está bien. Preste atención. Como ya sabe, la llave de este asunto es Dolores Mason. Ella es el único testigo y su declaración significa la vida o la muerte para usted, de manera que de ella debe surgir su libertad. Pedí al fiscal permiso para entrevistarla. No se mostró muy dispuesto al principio, pero yo tengo buenas conexiones en el gobierno y al fin conseguí que me permitieran verla.


  Step se puso de pie y miró hacia uno y otro extremo del corredor. Simuló asegurarse bien de que estaban solos y prosiguió:


  —Ella no se mostró amigable. Repitió una y otra vez su historia de que usted había disparado a sangre fría. Traté de mortificarla un poco y luego lancé la proposición. Mi interés es que ella cuente en el juicio usa historia muy distinta a la que quiere el fiscal. Distinta también de la verdadera.


  — ¿Por qué? Si ella dice la verdad...


  —La verdad es también peligrosa en su caso. Quizás el jurado se decidiera por un veredicto de crimen por imprudencia y eso significaría unos cuantos años de cárcel.


  —No podría soportarlo, Vorhees.


  — ¿Lo ve? Por eso traté de convencerla de que su declaración debe ser que ella mató a Johnny Rodríguez.


  — ¿Qué? Nunca aceptará una cosa así. ¿Con qué motivo va a arriesgar su libertad?


  — ¿Por qué no? Escuche. Dolores dirá que ella fue a buscar el arma al dormitorio y que Johnny la atacó para quitárselo. Entonces el arma se disparó por accidente y usted decidió entregarse pensando que todo se solucionaría pronto. Su caballerosidad y su interés por ella lo llevaron a querer protegerla. Pero ante la complicación de las cosas, Dolores siente que su conciencia le reprocha la cobardía de su pasada actitud y decide librarlo a usted de la comprometida situación en que se ha visto envuelto.


  Step lo miró con aire de triunfo y agregó:


  —Aquí tengo el documento. Dolores ya lo firmó.


  — ¿Qué? ¿Es posible?


  —Véalo usted mismo.


  Abrió su portafolio y le entregó el papel. Esperó hasta que Brandshaft concluyera la lectura.


  — ¿Lo ve?— dijo entonces—. Ella no se encuentra en un peligro tan serio como usted, Brandshaft. Nadie dudará que obró en defensa propia. Además, siendo uno mujer, el jurado será muy benigno. Claro que corre un cierto riesgo y no podemos pretender que lo haga por amor al arte. Tuve que ofrecerle dinero.


  Step esperó unos instantes antes de decir la suma.


  —No pudo ser menos de un millón de dólares en efectivo.


  Brandshaft abrió mucho los ojos y no respondió. Step se apresuró a agregar:


  —Nadie lo obliga a aceptar. Si no desea desprenderse de esa suma, podemos tratar de hacer algo con la anterior declaración de Dolores ante el fiscal. Claro que...


  —Pero eso me condenaría. ¿Cómo me salvaría de veinte años de prisión como mínimo?


  —Muy cierto. Eso fue lo que me empujó a hacer la propuesta a la chica. Comprendo sin embargo que es mucho dinero.


  — ¿Dinero? ¿Qué valor puede tener comparándolo con mi propia vida? ¿Cree que soy un inconsciente?


  —Piénselo bien. Por otra parte, creo que usted, puede disponer de esa cantidad. No le ocultaré que hablé con Jerry Hannah al respecto. Quise tener una idea del dinero en efectivo que tiene usted a su alcance.


  —Pues sí. Cinco o seis millones. Depende de las fluctuaciones de la bolsa. Tengo en caja ahora algo así como medio millón, parte en billetes, parte en bonos.


  —Eso es fácil de arreglar entonces. Veo que no es una erogación tan grande para usted.


  —Apúrese, Vorhees. Dígale a ella que acepto.


  Brandshaft comenzó a reír. Luego se alarmó nuevamente.


  — ¿Le creerán? ¿El fiscal no sospechará?


  —Aunque sospeche, no puede hacer nada. No hay huellas digitales ni indicios de ninguna clase. Lo único que vale es la declaración. Por otra parte, yo la asesoraré bien. No olvide que conozco este caso como la palma de mi mano. Piense además lo bien que quedará usted a los ojos de todos. Pensarán que ha sido un héroe. Pasar por este infierno con el fin de proteger a una mujer… Hasta su hija se sentirá orgullosa de usted.


  Los ojos de Brandshaft se humedecieron.


  —Mi hija... Victoria, la pequeña Vicky...


  Se dejó caer sobre la estrecha cucheta y hundió la cara entre sus manos.


  —Asegúrese de que ella no se arrepienta. Vorhees.


  Step lo tocó en el hombro.


  —No deseo molestarlo más, pero hay un detalle… ¿Cómo obtendremos el dinero?


   




  TERCER ACTO


  CAPÍTULO 14


  Cuando Step pidió una mesa en Siboney’s recalcó al mozo que esperaba a una joven. Y así era. Vicky se había negado a verlo en un principio, pero él hizo ciertas alusiones a su padre y consiguió una respuesta afirmativa.


  La joven llegó un poco retrasada y ni siquiera cuando él la ayudó a acomodar sus cosas condescendió en sonreírle.


  —Comprendo que se sienta muy ofendida, Vicky. Pero aún no sabe las causas de mi mentira.


  Ella lo miró con hostilidad.


  — ¿Cómo debo llamarlo? ¿Smith? ¿Jones? Ni siquiera sé su verdadero nombre. ¿Cómo puedo estar segura de que sea Vorhees?


  —Lo es. Le mentí con respecto a la firma. Conozco a alguien que trabaja allí y dije lo que primero se me ocurrió.


  —Miente con mucho aplomo entonces.


  —Pero hay una razón, una razón muy buena. ¿Por qué no la escucha antes de juzgarme?


  Step no tenía necesidad de fingir su desesperación.


  Vicky recordó algo con alarma.


  —Dijo que se relaciona con mi padre.


  —Ese es el punto al que quiero llegar. Le mentí, es cierto. Pero lo hice para que no se preocupara innecesariamente. Me agradó usted desde el primer momento y quise evitarle que...


  — ¡Por el amor de Dios! Déjese de rodeos.


  —Está bien. Trabajo para el gobierno. Réditos. Ya sabe lo que es eso.


  — ¿Está mi padre en un lío? ¿Ha evadido algún impuesto? Dan, todo el mundo lo hace...


  —No es muy serio. Puede arreglarse fácilmente, pero su padre no quiere que se preocupe sin motivo.


  — ¿Encontraron la solución?


  —Sí. Claro que le costará algún dinero.


  — ¿Dinero? ¿Qué quiere decir?


  —Espere. Es mejor que se entere directamente por su padre. Aquí tengo una carta. Supongo que reconocerá su letra.


  —La conozco muy bien.


  —Perfecto. Entonces verá que es genuina. Y es muy importante que así lo crea porque le pide un favor.


  Sacó un papel de su billetera y se lo dio a Vicky. La joven leyó ávidamente.


  “Querida Victoria:


  Por razones de negocios, me veo obligado a pedirte que retires el contenido de mi caja de caudales. Ya sabes que es la número 1186 del Banco Nacional. Esta carta te autoriza a realizar el trámite. Entrega el dinero a Dan Vorhees, en quien puedes confiar plenamente. Él se pondrá en contacto contigo y te proporcionará la llave que necesitas. No olvides de llevar documentos al banco. Recuerda que es necesario que te identifiques. Trata de hacer lo que te encargo a la brevedad posible.


  Tu padre que te quiere.”


  Vicky levantó los ojos.


  —Pero papá no sabe que estoy aquí...


  —Por supuesto. Me encargó que la buscara en Medwin y le pidiera que viniese a Nueva York por un día o dos. No le he dicho nada acerca de la feliz coincidencia de su viaje. Pensé que lo preferiría así.


  Buscó en su bolsillo.


  —Aquí está la llave. ¿Cree que podrá ir hoy?


  —Claro. Papá dice que es importante. ¿Me acompañará?


  —Si así lo desea, podemos ir después de almorzar. ¿Tiene documentos de identidad?


  —Sí. Creo que no tendremos dificultades. Cualquier inconveniente puede ser salvado, ya que conozco al vice presidente del banco. Papá nos presentó hace poco. Dan..., siento mucho todas esas cosas desagradables que le dije.


  Vicky había bajado los ojos hasta fijarlos en el mantel.


  —Usted no tiene la culpa. Debí haberle dicho la verdad. ¿Volverá pronto a la Universidad?


  —En una semana, más o menos.


  — ¿Cuándo viajará nuevamente hacia aquí?


  —Para el día de Acción de Gracias. Antes no podré.


  —Falta mucho...


  —No tengo más remedio, Dan. El final de trimestre es muy delicado. No puedo descuidarme. Después...


  Step recordó de pronto la imagen de Brandshaft en su celda. Sus dedos se cerraron alrededor de la muñeca de Vicky. Para él no habría un mañana.


  Una hora más tarde Step caminaba por las calles céntricas con su portafolio bien aferrado. ¿Quién podría imaginar que llevaba allí cien mil dólares en efectivo y trescientos mil en bonos negociables? La cartera le parecía una cosa viva y pronta a escapar de sus manos. La apretó aún más y comenzó a apurar el paso desesperadamente. Los muchachos ni se imaginaban que les llevaba tanto dinero. Sintió asco e incontenibles deseos de verse libre de su carga.


  Finalmente llegó al estudio y llamó de viva voz:


  — ¡Blackie!


  Nadie respondió. Recorrió el recinto con la mirada. Estaba vacío. Fue hacia el escritorio de Polo. Desierto. Casi no se atrevía a mirar dentro de la celda. Pero allí estaba Brandshaft y dormía profundamente. Colocó el portafolio sobre una silla. Caminó hacia la puerta de la celda y llamó suavemente. El prisionero no se despertó. Llamó más fuerte. Levantó la vista y vio las llaves que colgaban de un clavo. Las tomó, abrió la puerta, se acercó a la cucheta y pronunció el nombre una vez más. No quería tocarlo. De pronto comprendió. Sus gritos serían inútiles. Brandshaft estaba más allá de la celda, de la cruel broma y del mundo. Step trató de pensar. Se repitió una y mil veces: “Está muerto. ¡Dios del cielo, está muerto!”


  Lo miró nuevamente. Sintió que una corriente de aire frío descendía por su espalda. Brandshaft tenía una herida en la cabeza. Eso era el fin de todo.


  En ese momento, se acercó Polo silbando. Miró la expresión de Step con curiosidad.


  —Miserable, sucio carnicero... —murmuró éste.


  — ¿Qué diablos te pasa? —preguntó Polo, mirando hacia la celda abierta. Penetró en ella y exclamó—: ¡Dios! ¿Qué ha sucedido?


  — ¿Quieres hacerme creer que no sabes nada? ¡Eres un miserable!


  Polo lo tomó por las solapas. Su rostro reflejaba autentica desesperación.


  —Te juro que no tengo nada que ver con esto. Estuve afuera durante toda la tarde. No podía soportar las quejas de... ¡Oh! ¿Por qué nos habremos metido en este lío?


  —No te esfuerces más, Polo. La comedia ha terminado.


  —Escucha, Step. Debemos pensar. Hay que encontrar a Blackie en seguida. El viejo está muerto, muerto... ¿Me oyes?


  —No te muevas de aquí —prosiguió Polo—. Iré a buscarlo.


  Step lo agarró.


  —No te escaparás. No te dejaré.


  — ¿Estás loco? Necesitamos a Blackie. Él sabrá lo que tenemos que hacer.


  Step tomó al joven por el cuello. Parecía enloquecido. Polo estaba tan asustado que no atinaba ni a gritar.


  Al fin aflojó por fin la presión de sus manos y el otro habló.


  — ¿Pero qué es lo que tienes en mi contra? ¿Cómo puedes pensar que yo...?


  —Nada de palabras huecas. Quiero la verdad. ¿Quién te dijo que dejaras solo a Brandshaft?


  —Nadie, Step. Te lo juro.


  —No me vengas con eso. Ya sabes las órdenes que tenías. ¿Quién fue? ¿Blackie?


  Apretó nuevamente sus manos en torno al cuello del aterrorizado Polo. Éste gritó;


  —Te lo juro, Step. ¿Crees que te mentiría en la presente situación?


  —Estoy seguro de que lo haces. Fue Blackie, ¿verdad


  — ¿Cómo quieres que te diga que no? Fue una idea mía; puramente mía. No podía soportar las lamentaciones. Déjame que vaya a buscar al grupo. Tenemos que pensar algo, y pronto.


  —Está bien. Ocúpate de eso. Yo tengo que hacer otra cosa.


  Step tomó el portafolio y se encaminó hacia la salida, Pudo oír que Polo discaba un número en el teléfono.


  Se dirigió a la estación de subterráneo más cercana. Allí había cajas de seguridad para alquilar. Depositó su carga en la número 942 y volvió al estudio.


  Estaban todos reunidos como en la oportunidad en que planearon la sangrienta broma. Sólo que la ocasión era ahora muy diferente.


  —Oiga, señora Cook —dijo Blackie con impaciencia Déjese ya de llorar. Tenemos que tratar algo muy importante y no podemos perder más tiempo.


  Hacía horas que hablaban de la muerte de Brandshaft. Step estaba como enloquecido y no cesaba de culparlos. Blackie se enfureció.


  — ¿Qué te hace pensar que pudiéramos desear su muerte ¿Ibamos a arriesgar lo que ya estábamos a punto de conseguir? Debes estar loco...


  — ¿Y Harkness? —estalló Step.


  — ¿A qué viene eso ahora?


  — ¡Qué suicidio tan oportuno!


  Blackie se contuvo a duras penas.


  —Debes estar loco. ¿Qué tiene que ver ese chiflado con lo que sucede ahora? Parece que me acusaras de su muerte.


  —Y lo hago. Tú sabes muy bien que se suicidó justo cuando pensaba revelar todo a Brandshaft. Es más, ya había intentado hacerlo.


  Blackie estaba genuinamente sorprendido.


  — ¿Qué? ¿Harkness quiso hablar con el viejo?


  —No me digas que Polo no te lo contó.


  El aludido intervino.


  —No creí que tuviera importancia, Step. Al fin y al cabo, Warren no consiguió decir nada. No quise que Blackie se enojara demasiado con él.


  —Oyeme, Step —dijo el director—. No sé por qué me preocupo tanto de que me creas o no. Pero te juro por la memoria de mi madre que yo no tengo nada que ver con la muerte de Brandshaft.


  Step se sintió más tranquilo.


  —Está bien. Te creo.


  —Dejemos las protestas de inocencia y pongámonos a pensar en la mejor manera de deshacernos del cuerpo —propuso Vince.


  — ¿Qué les parece el río? —sugirió Polo.


  —Hay una caldera en el sótano —intervino Chili.


  Step sintió asco ante tanta indiferencia.


  —No sean estúpidos —dijo—. Cuando la gente de la oficina comience a preocuparse por la tardanza de Brandshaft, yo creo que lo irán a buscar a Maine. ¿No es así? Lo mejor será que lo encuentren en su auto destrozado, en algún lugar de la carretera. Podemos elegir uno difícil de localizar y después de unos días, nadie podrá distinguir entre una herida y otra. Al caer el auto se magullará demasiado.


  —Gran idea —exclamó Blackie.


  —Creo que tiene razón —asintió Florence Cook entre sollozos.


  —Manos a la obra entonces. Que los muchachos empiecen a desmantelar todo esto. No deben quedar rastros de la prisión.


  —Tengan cuidado con esa silla —dijo Vince.


  — ¿Por qué?


  —Fue el arma utilizada. ¿No ves que está caída junto a la cucheta y manchada en un borde?


  — ¡Oh! —gimió Florence.


  —No me había fijado. Bien. Dee Dee llevará a la señora Cook a su departamento. Yo me ocuparé del auto.


  —Te acompaño —dijo Blackie.


  —Es mejor que te quedes aquí a vigilar a los muchachos. Yo haré bien las cosas.


  Step esperó ansiosamente la respuesta.


  —No vas a poder arreglarte solo. El cuerpo pesa mucho y puedes necesitar quien vigile el camino también.


  —Tienes razón. Llevaré a Polo.


  — ¡Oh, no! —dijo éste.


  —Vendrás conmigo —ordenó Step—. Blackie es más necesario aquí. Tú te limitas a obedecer y no habrá problemas.


  —De acuerdo —aceptó el director—. Ve a buscar el auto y mientras tanto Vince y yo envolveremos a Brandshaft en una manta. Luego lo meteremos en el baúl del auto.


  Y así lo hicieron, aunque con gran dificultad.


  —Rápido —apremió Step. No se sentiría tranquilo hasta concluir con lo que debía hacer.


  Nadie los vio mientras se ocupaban del cuerpo y Step suspiró profundamente cuando inició la marcha. Ya lejos del lugar, detuvo el automóvil y dijo a Polo:


  —Baja.


  — ¿Cómo?


  —Voy a hacerte un favor. No estabas muy contento de venir conmigo. Pues bien, vete.


  —Sí, pero Blackie...


  Step lo obligó a salir del vehículo.


  — ¿Qué le digo a Blackie? —insistió el joven.


  — ¡Nada! Adiós...


  Step reinició la marcha a gran velocidad. Tuvo suerte. Había un lugar libre cerca de la casa de Vicky. Estacionó allí.


  La joven lo escuchaba sin poder creer lo que llegaba a sus oídos. Step habló y habló sin omitir el más mínimo detalle. Todo lo dijo: planes, hechos, intenciones.


  Vicky era una estatua inmóvil. Step creyó que no comprendía y repitió los datos principales. Por fin pareció ella, captar lo más importante, que su padre yacía muerto en el fondo del baúl de su propio automóvil. Se puso de pie con dificultad, pero no pudo sostenerse. Cayó desmayada.


  — ¡Dios me perdone! —gimió Step y se apresuró a socorrerla.


  — ¡Déjeme! ¡No me toque! —gimió Vicky al reaccionar.


  —Escúcheme. No quiero negar que estuve con ellos en un principio, pero no tengo nada que ver con la muerte. ¿Cree que estaría aquí en ese caso?


  — ¿Cómo me pide que piense, que razone luego de lo que ha venido a decirme? Cuando pienso que...


  —Iré a la policía, Vicky. Ahora mismo. Pero necesito que me dé la postal de Dee Dee. ¿Dónde está?


  La joven señaló el escritorio que tan bien conocía Step. Se acercó a él y buscó entre las fotografías de un álbum. Encontró la postal de Cayo Hueso, pero no resistió a la tentación de echar una ojeada al resto. Fue una actitud ilógica, pero así sucedió. A pesar de la seriedad de la situación sintió deseos de mirar las viejas instantáneas. Allí estaba Brandshaft con una delicada mujer. La siguiente era la foto de un conjunto teatral. Step se sobresaltó; la estudió durante unos instantes y agradeció al cielo por el descubrimiento que acababa de hacer. Puso la foto en .su bolsillo y salió de la habitación. Vicky quedó recostada en el sofá, presa de intenso llanto.


  

  CAPÍTULO 15


  Dos policías se habían acercado al Cadillac y miraban por la ventanilla. Step apresuró el paso hasta llegar junto a ellos.


  — ¿Es suyo este automóvil? —preguntó uno.


  —No. Pertenece a un amigo. Él me lo prestó.


  —Está mal estacionado. ¿Qué lleva ahí?


  Step se alarmó. No pensaba ocultar el crimen, pero prefería ir por sí mismo a la policía.


  —Escuche...


  — ¿Por qué está tan nervioso? Se lo pregunto porque el baúl se ha abierto. Debe estar muy lleno.


  —Maletas, mantas...


  —Permítame —dijo el otro y se acercó a la parte trasera.


  —Un momento. Está bien. Hay un cuerpo allí. Un hombre muerto. No lo pensaba ocultar; voy a la jefatura ahora mismo.


  Los dos policías lo miraron atónitos.


  —Claro que vamos allá —dijeron—. Vacíese los bolsillos.


  Así lo hizo.


  —Una postal, una billetera, una llave... No parece de una casa.


  —A ver... —dijo su compañero—. Es de una caja de seguridad que se alquila al público. ¿Qué guarda allí?


  —Mi pelota de basket.


  —Está bien. En marcha.


  Pasaron varios minutos. Step preguntó:


  — ¿Dónde diablos está esa jefatura? Hace rato que vamos y venimos...


  De pronto comprendió. Había sido un estúpido. ¿Por qué iban a acercarse dos policías al auto? No estaba mal estacionado. Seguramente el baúl no se había abierto. Blackie no podía ser tan descuidado.


  Uno de los hombres dijo entonces:


  —Oye, Myron...


  — ¿Con que usted es Myron, el que hizo la conexión del teléfono, el delincuente?


  —Veo que se dio cuenta. Ahora, calle hasta que lleguemos.


  Penetraron en un camino lateral. El auto se detuvo.


  — ¿Cuánto cobran por esto?— preguntó Step—. ¿Doscientos, trescientos? ¿Recuerdan la llave que tengo? Hay miles de cajas con ese número en subterráneos, estaciones, bancos y correos. ¿Saben lo que tengo allí? El medio millón de Brandshaft. Nunca podrán encontrarlo sin mi ayuda. Seamos razonables...


  — ¿Qué está diciendo? —preguntó el compañero de Myron.


  —Nada. Habla por hablar.


  — ¿Fue Blackie quien les encargó esto? Claro, él me dijo que ustedes liquidaron al viejo.


  — ¿Qué? Eso es una sucia mentira.


  —Calle o lo mato —exclamó Myron.


  Step pensó que por lo menos había tratado de convencerlos. Recordó al pobre Brandshaft y miró hacia atrás. Sus ojos se abrieron espantados.


  — ¡Dios! ¡Dios mío! ¡Está vivo! ¡Vivo!


  Los dos hombres se dieron vuelta y Step aprovechó. Propinó un feroz puntapié al que manejaba y asestó un puñetazo al compañero. Myron perdió el gobierno del volante y cuando lo recuperó ya era tarde. El auto se estrelló con un estruendo de vidrios rotos y metales retorcidos. El bandido del cual Step no conocía el nombre resultó muerto, y Myron perdió el uso de sus piernas para toda su vida.


  

  CAPÍTULO 16


  El doctor Greff no se parecía a los otros médicos que Step conociera. Sus maneras eran sencillas y francas, sin el envaramiento tan común en su profesión.


  —Ninguno de los golpes que usted presenta es grave —le informó con una sonrisa—. Al principio pensé que la costilla rota le habría causado un derrame interno pero afortunadamente no es así. Me place decírselo.


  El capitán Pellegrini, un policía muy amable, acercó su silla a la cama. Step pensó que era muy distinto a la idea que los miembros del grupo se habían formado de los hombres de esa profesión.


  — ¿Cree que podrá declarar ahora? Si lo desea, podemos esperar.


  Step trató de sonreír.


  —Me siento muy bien, gracias. Prefiero terminar cuanto antes.


  —Su actitud habla muy en su favor, señor Sutter. Espero que mediante los servicios de su padre, salga usted con bien de su aventura.


  Lo llevaron con todo cuidado a una habitación donde habían preparado una especie de escenario con reflectores para la individualización de los sospechosos. Step tenía que verlos pasar y contribuir a su identificación.


  Una joven fue la primera. “Es ella”, pensó Step.


  —Dolores Monahan —dijo el capitán—. Llamada Dee Dee. Edad, veintiséis años; profesión, actriz. Ultimo empleo conocido, dactilógrafa en la compañía Brandshaft. Sin antecedentes penales.


  —Sí —contestó Step ante la muda interrogación del policía—. Ella fue Dolores Mason.


  El próximo era un hombre de gran corpulencia.


  —David Jameson Daggert, conocido como Blackie —leyó el capitán en una tarjeta—. Treinta y tres años; profesión, director escénico. No se le conoce trabajo fijo. No tiene antecedentes.


  —Fue nuestro director y uno de los policías— indicó Step,


  —Samuel Gerald Schultz, de veintinueve años. Soltero. Profesión, actor. Sufrió treinta días de arresto en 1949 por defraudación.


  —Uno de los agentes. También personificó a Hannah por teléfono.


  —Vincent Davies Whiting, alias Sidney Wollman. Edad, cuarenta y cinco años. Divorciado. Profesión, actor. Condenado en 1953 por conducir estando ebrio.


  Vince trató de ver hacia la sala, pero los reflectores se lo impedían. Se encogió de hombros y circuló siguiendo a sus compañeros.


  —Personificó al fiscal —dijo Step.


  —Herman Dobek, llamado Polo. Veinticinco años. Soltero. Profesión, actor. Sin empleo en la actualidad. Sufrió dos condenas por inmoralidad en 1954 y 1955.


  —Policía y guardián de la celda.


  —Chili Alvarez. Veinticuatro años. Profesión, actor. Un arresto por juego ilegal.


  —Hizo el papel de Johnny Rodríguez, la víctima.


  El capitán se enjugó la frente. Hasta ellos llegaba el calor de los reflectores.


  —Bien, ya está. Tenemos el reparto completo.


  —Se equivoca —intervino Step—. Falta una persona, la más importante. La señora Florence Cook.


  — ¿Por qué es la más importante?


  —Mató a Edward Brandshaft. Ella es la persona que ustedes buscan.


  — ¿Qué? ¿Está seguro, señor Sutter?


  —He tenido mucho tiempo para reflexionar, capitán. Ella estuvo siempre tras la macabra representación. Quería dirigirlo todo indirectamente, porque Brandshaft fue su primer esposo.


  — ¿Esposo?


  —Su nombre verdadero era Harriet Rice.


  —Eso explicaría por qué ella...


  — ¿Qué hizo, capitán?


  —Se suicidó la misma noche que arrestamos a todos después de su accidente. Si mató a Brandshaft, ello sería una buena razón para lo que hizo.


  

  CAPÍTULO 17


  Step aguardó hasta que su padre hubo concluido de limpiar sus lentes.


  —Habla, hijo. Te escucho.


  —Fue la fotografía la que me puso en la pista, papá. La encontré en el escritorio de Vicky. Ella me había descripto a Harriet Rice como una vulgar corista y la foto así lo probaba. Era una chica más en la larga fila de un coro de revistas. El rostro no se puede individualizar bien, pero recordé algo inmediatamente.


  —Debe haber sido muy importante.


  —Mucho. Verás, cuando la señora Cook hizo su trabajo de investigación sobre Brandshaft dijo que su primer matrimonio había sido con una prominente actriz de la época. Eso era un disparate. En fin, quizás ella lo creía así. Su orgullo la traicionó.


  —Muy inteligente de tu parte el haberlo advertido. ¿Crees entonces que toda esa farsa tan complicada fue tu idea?


  —No. En el primer momento ella perseguía otra cosa. Aconsejó a los muchachos del grupo teatral que alquilaran el viejo estudio porque estaba enterada que pertenecía a su ex esposo y pensó que sería una magnífica ocasión para mortificarlo. Ella sabía muy bien cuánto odio sentía Brandshaft por los actores. Por supuesto para que el hombre se hiciera toda la mala sangre que ella pretendía, debía enterarse de quiénes eran sus inquilinos. Así que la misma Harriet, alias Florence, se encargó de hacérselo saber por medio de una carta anónima.


  — ¿Y la idea de la famosa broma?


  —En eso no podemos culparla plenamente. Todos intervinimos.


  — ¿Cómo pudiste meterte en una cosa semejante, Step? Un hijo mío...


  —No lo sé, papá. Estaba tan aburrido que hubiera aceptado cualquier cosa. En un principio la broma parecía graciosa y te aseguro que no intervine en el afán de obtener dinero. No se pensó en eso en el primer momento.


  —Trataré de comprenderte, hijo.


  —Pero cuando mataron a Harkness... —prosiguió Step.


  — ¿Entonces no fue suicidio?


  —No. Era incapaz de llevar a cabo una cosa así. Yo presencié su cobardía cuando vi aquella vez que apenas se había cortado las muñecas. ¿Cómo crees que iba a ser capaz de degollarse? No, lo mató la misma persona que eliminó a Brandshaft, a Florence Cook, y por poco a mí.


  — ¿Cómo?


  —Sí. Pensé mucho sobre esto en mis días en el hospital. La muerte de Brandshaft favorecería mucho a Harriet. Le gustaba mucho el lujo y necesitaba heredarlo. El problema estaba en que carecía del valor necesario para llevar a cabo una cosa semejante. De manera que supongo que se habrá resignado con la parte que le tocaría del millón de dólares que pensábamos sacar. Desgraciadamente, su hijo era más ambicioso.


  — ¿Su hijo?


  —Cuando dije al capitán que la señora Cook era Harriet Rice, éste hizo investigar su vida y descubrió que aquel Adonis que se casó con ella y luego murió le dejó un hijo. Herman Dobek. O sea Polo. ¿Qué te parece?


  —Realmente interesante.


  —No fue casualidad que Harriet conociera al grupo. Polo la puso en contacto con todos. No había afecto entre ambos. Creo que se sentían avergonzados el uno del otro, pero el joven sabía que su madre podía proporcionarle dinero. Cuando Harkness fue a ver a Brandshaft ese día, Polo lo advirtió y decidió que debía eliminarlo. Sólo a su madre comunicó la visita de Warren al prisionero.


  Step se detuvo un instante para recobrar el aliento.


  —Su ambición era muy grande y decidió que no se conformaría con la parte del millón. Mataría a Brandshaft y luego extorsionaría a su madre hasta que ésta a su vez muriese y lo dejase a él rico y libre.


  — ¿Y esos matones que quisieron eliminarte? —preguntó su padre.


  —Myron trabajó con Polo todo el tiempo. Cuando yo hice que éste descendiera del auto, Polo se dio cuenta de lo que pensaba hacer con respecto a Brandshaft y avisó a sus secuaces para que me esperaran cerca de la casa de Vicky. Acertó al pensar que yo iría hacia allí. Probablemente me había hecho seguir con anterioridad y conocía mis sentimientos hacia ella.


  Miró con ansiedad a su padre.


  — ¿La decisión mía de entregarme a la policía me ayudará en el juicio?


  Sutter asintió.


  —Afortunadamente, me salvé —continuó Step—. Y Polo debió enfrentar entonces el problema de su madre. Ésta se habrá puesto histérica con toda seguridad. Recuerdo muy bien cómo lloraba el día que Brandshaft apareció muerto. Polo pensó que revelaría todo a la policía y la mató simulando un suicidio.


  — ¿Has informado ya a la policía de todo?


  —Hasta el más mínimo detalle. ¿Crees que esto me favorecerá ante el jurado? —volvió a preguntar con ansiedad.


  —Soy tu abogado y será mi mejor defensa.


  Sonrió Step.


  — ¿Qué hay de Vicky, papá? ¿Podrá perdonarme?


  —Espero que sí, pero tendrás que ser paciente. Tú mortificaste a su padre cuando la maldita broma.


  —No debo tener esperanzas. Ni siquiera querrá verme.


  —No. Ahora quizá prefiera estar lejos de ti. Pero más tarde te perdonará. Es una chica maravillosa.


  El guardia indicó al padre de Step que la visita había concluido. Cuando éste salió, el carcelero dejó la puerta abierta durante unos minutos. Seguramente había oído las últimas palabras de Step y quiso que éste viera que Vicky estaba esperando a su padre en el corredor. Et viejo Sutter puso un brazo sobre los hombros de la joven y se alejó con ella.
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